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ICH IN AFRIKA 


Von 
ATASSIMO BONTEMPELLI 


FAZ Mörder spürte ich nie die geringste Veranlagung. Bis heute 
mordete ich nur meinen Freund Hamilkar; das geschah in 
Casablanca, vor vielen Jahren, und wenn ich darüber nachdenke, 
scheint es mir keine üble Idee gewesen zu sein. 

Nach Casablanca kam ich nach einem großen Liebesschmerz, der 
mir von einer Amerikanerin zugefügt wurde, die ich von Europa nach 
Asien begleitet hatte, wo sie mich sitzen ließ. Auf diese Weise waren 
mir Europa, Asien und Amerika verleidet, und ich beschloß — 
Australien kam wegen der Entfernung nicht in Betracht — einige 
Zeit in Afrika zu verbringen. So kam ich nach Casablanca, welches 
wie bekannt in Afrika liegt, und zwar am Atlantischen Ozean. In 
Casablanca gab es viele italienische Arbeiter, die tagsüber arbeiteten, 
viele provenzalische Kokotten, die die Nacht durch arbeiteten, und 
viele französische Franken. 

Um meinen Gram zu lindern, schloß ich mich den ganzen Tag 
über in meinem Zimmer ein und arbeitete an der Lebensbeschreibung 
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des Ruggero Bonghi, wobei ich mich auf Urkunden stützte, die ich 
auf meinen Reisen gesammelt hatte. Abends nahm ich meinen ehr- 
baren Mazagran in einem jener zweihundert Tabarins, die eine Zierde 
der Ko'onie bildeten. In einem dieser Lokale schloß ich Bekannt- 
schaft, besser gesagt Freundschaft, mit einem bescheidenen, leiden- 
schaftlichen Mann namens Hamilkar. Er war ein aus Brasilien ge- 
bürtiger Portugiese; einen Tag um den andern war er mit dem Ver- 
kauf einer großen Partie Teppiche unbekannter Herkunft beschäftigt. 
Abends kam er in jenes Ta- 
barin und verspielte alles, was 
er unter Tags zusammen- 
gebracht hatte, bis auf den 
letzten Heller. Ich spielte nie, 
da ich mehrmals Gelegenheit 
gehabt hatte, mich von mei- 
nem beispiellosen Pech gründ- 
lich zu überzeugen. In meinen 
Lehnstuhl hingestreckt, war- 
tete ich, bis er sein Spiel be- 
endet hatte. 

Glücklicherweise brauchte 
er nie länger als eine Stunde 
dazu. Um Mitternacht holte 
er mich aus meinem Lehn- 
stuhl, immer mit den gleichen 
Worten: 

— Heute hatte ich Pech, 
Ernst Aufseeser — worauf wir unseren ge- 

meinsamen Heimweg antraten, 
unter den hängenden Sternen des Wendekreises. 
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Und wieder einmal hatte er gesagt: 


— Heute hatte ich Pech, — und wir machten uns auf den Weg. 


Nach einigen Schritten, noch vor dem Saaleingang, steckte Hamilkar 


die Hand in die Tasche, um die Zigaretten hervorzuholen: 
— Oh — machte er erstaunt. 
Er hatte noch einen Franken entdeckt. 


— Bei Gott, ich hatte also nicht alles verloren. Der soll noch 
draufgehen. Gleich bin ich wieder da. 
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Er machte drei Schritte gegen den Spieltisch, kehrte aber wieder 
um: 

— Auf welche Nummer setze ich ? 

— Mach keine Umstände, schau daß du bald fertig bist. 


— Nein, nein, — wiederholte er eigensinnig, — sag mir auf welche 
Nummer ich setzen soll. 

Ich sagte: 

Ant as. 


— Aber die gibt’s ja nicht — schrie er mit verzweifelter Stimme — 
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es sind nur 36 Nummern. 

— Also setz’ auf 36. 

Er lief an den Spieltisch. Eine Minute später vernahm ich den 
Heroldsruf des Croupiers: 

— Trentesix rouge pair et passe. 

Ich reckte den Hals. Ich sah den bebenden Rücken Hamilkars, und 
wie sich seine Hände an die Fünffrankstücke heranschoben, die sich 
neben seinem Franken anhäuften; jetzt aber wendete er sich halb 
gegen mich und fragte mit erstickter Stimme: 

— Sag schnell: auf was setz’ ich diese sechsunddreißig Franken? 


Das verdroß mich. Um ein Ende zu machen, sagte ich: — Laß 
alles auf 36. 
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— Im. Ernst? stotterte’er. 


Gebieterisch und unbarmherzig wiederholte ıch: 


— Laß alles auf 36. 


Wie ein gelehriger Hund folgte er: Mir warf er von unten herauf 
einen demütigen Blick zu und der kreiselnden Maschine einen miß- 
trauischen. Die Maschine verlangsamte ihre Umdrehungen, blieb 


stehen, die Stimme von früher war zu hören: 


— Trentesix rouge pair et passe. 
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Mit Genchmigung des Goltz-Verlages 


der Straße sprach er kein einziges Wort. 
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Einigen entfuhr ein 
Ausruf des Staunens. Ge- 
lassen schob der Crou- 
pier Hamilkar die Summe 
hin. 

— Und jetzt ? — fragte 
Hamilkar mit geisterhaf- 
ter Stimme. 

— Jetzt — befahl ich 
mit Herrscherstimme — 
nach Hause! — 

In seiner namenlosen 
Bewunderung für mich 
wagte er nicht zu wider- 
sprechen. Er stopfte sich 
die tausendzweihundert- 
sechsundneunzig Fran- 
ken in seine verschie- 
denen Taschen und 
trabte mir nach wie ein 
gelehriger Hund. Auf 


Den Tag nachher dachte ich natürlich gar nicht mehr daran und 
beschäftigte mich mit den Angelegenheiten des Ruggero Bonghi. 
Abends kam Hamilkar und schlug mir ohne sichtliches Interesse vor: 

— Gehen wir ın den „Flamboyant‘“? (so hieß jenes afrikanische 


Vergnügungslokal). 


Als wir angelangt waren und ich eben in meinen Klubsessel ver- 


sinken wollte, meinte er anspruchslos: 


— Komm doch für ein paar Minuten mit mir, und sag mir eine 


Nummer. 


Ich zögerte einen Augenblick, dann willigte ich ein: 
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—Detzraufes. 

Tatsächlich gewann 5. 

Undifeizt? 

— Auf-18. 

18 gewann. 

— Und jetzt? 

Er war gar nicht erstaunt. Um so mehr die andern Spieler, die 
mich schon von der Seite ansahen. Mir wurde ganz unbehaglich zu- 
mute, und ich sagte ungeduldig: 

— Ich weiß nicht, mach was du willst. 

Ich kehrte ihm den Rücken 
und flüchtete in meinen großen 
Klubsessel. 

Er folgte mir auf dem Fuße 
und sagte ruhig: 

— Wenn du es nicht weißt, 
das bedeutet, daß ich ein wenig 
aussetzen soll. — 

Er stellte sich. vor mir auf 
und sah mich an, wie man den 
Arzt ansieht, der das Thermo- 
meter beobachtet, oder den 
Wucherer, von dem man ein 
Darlehen erwartet: kurz, wie man 
auf den Ausspruch eines höheren 
Wesens wartet. 

Ich rauchte zwei Zigaretten 
und suchte seinem Blick auszu- 
weichen. Eine Zeitlang blickte 
ich nach „rechts, in eine leere 
Ecke des Zimmers; plötzlich wandte ich die Augen nach links, indem, 
ich neben ihm vorbeisah; dort stand eine Palme. Nach der zweiten 
Zigarette fuhr ich ihn unvermittelt an: 


Max Unold Litho 


— Kurz und gut, was willst du eigentlich ? 

— Nichts, mein Lieber, gar nichts. 

Er war jämmerlich anzusehen, und ich lachte; während ich lachte, 
platzte ich ohne jede Absicht heraus, wie einer der niest: 

— Siebzehn. 

Hamilkar lief was er konnte. Ich hatte Gewissensbisse. Trotzdem 
konnte ich mich nicht enthalten, die Ohren zu spitzen. Ich hörte die 
Stille, das Gesumse und die Stimme des Herolds: 
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— Dixsept, noir, impair et mangue. 

Den Abend nachher spielten wir beide und verloren. Ich versuchte 
es allein und verlor. (Die andern Spieler atmeten auf.) Dann spielte 
er allein, während ich ihm die Nummern eingab: so gewann er. 
Bald wurde ich müde und befahl: — Nach Hause! 

Wir brachen auf. 


Ich weiß, daß es den Lesern recht wäre, wenn 
ich einige Episoden und Nebenumstände unseres 
Spielerlebens herausgreifen würde, weil sie bei 
solchen Albernheiten auf ihre Kosten kommen. 
Aber ich schreibe nicht zur Unterhaltung, sondern 
zur Unterweisung. 


Als wir an jenem Abend das Lokal verließen, 
machte mir Hamilkar als redlicher Mann folgenden 
Vorschlag: 


— Schließen wir einen Pakt: Wir gehen jeden 
Abend ins Tabarin. Ich spiele, mit meinem Geld. 
Du spielst nicht. Du gibst mir die Num- 
mern an. Nachher teilen wir den Gewinn. 


Und so hielten wirs durch zwei Mo- 
nate. Ein Dämon gab mir jeden Abend 
die Nummern ein, immer die richtigen. 
Ich blinzelte ein wenig, als ob ich 
horchte, und eine innere Stimme sagte 
mir deutlich die Nummer, wie wenn ein 
Wasserstrahl unvermutet aus der Erde 
springt. Nach sieben oder acht Num- 
Se mern ermüdete ich, die innere Stimme 

blieb aus. Wir brachen auf. So gewannen 
wir jeden Abend ungefähr fünfzehntausend Lire. 
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Doch Geld stiftet Unfrieden. Während sich das nächtlicherweile 
magisch gewonnene Gold in meinen Schränken anhäufte, wurden. 
meine Tage immer farbloser und sorgenvoller. 

Die Lebensbeschreibung des Ruggero Bonghi machte nur langsame 
Fortschritte, und ich hatte doch auf dieses Buch die größten Hoff- 
nungen gesetzt. Jetzt war das Buch und mein Ruhm in Frage ge- 
stellt, die Arbeit wollte nicht gedeihen, auf jeder Seite stockte ich; 
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die Schuld lag an den nächtlichen Aufregungen, und der mühelos 
erworbene Reichtum zeitigte seine traurigen Früchte. 

Zwischen Ruggero ‘Bonghi und ‚„Flamboyant“ war mir auch 
jeder Liebeskummer vergangen, die Gestalt der Treulosen war dahin- 
geschwunden. Ich sah nicht den Grund ein, warum ich noch länger 
Europa hätte fernbleiben sollen. 

Doch, einen Grund gab es: Hamilkar. Konnte ich ihn so im 
Stiche lassen? Ich brachte nicht 
den Mut auf. Mit den Teppichen 
war’s vorbei: jetzt lebte er und 
bereicherte sich von meinen ma- 
gischen Eingebungen. Und ihm 
fiel der Reichtum nicht zur Last, _ 
er war ein einfacher Mensch, :. 
nie hätte er es unternommen, die 
Lebensbeschreibung des Ruggero 
Bonghi zu verfassen. 

Man konnte mir einwenden: 
wenn eines Tages meine Seher- 
gabe versagte? Dann müßte er 
sich doch wieder allein durch- 
bringen. 

Aber wie sollte ich ihm das 
beibringen ?? Ich hatte ihn schließ- 
lich sehr Jiebgewonnen. 

So vergingen Tage und 
Wochen, immer ungeduldiger 
wünschte ich meine Abreise her- H ä 
bei. Aber der Dämon, der um j Wilhelm Wagner 
trügerische Auskunftsmittel nie 
verlegen ist, gab es mir ein, wie ich mich Hamilkar entziehen konnte, 
ohne mir seinen Groll aufzuladen. 

Ich ließ meinen Plan reifen. Ich zögerte mit der Ausführung. Als 
ich eines Tages nicht imstande war, auch nur eine Zeile zu schreiben, 
und Ruggero Bonghi dahinschwand wie die schöne Treulose, be- 
schloß ich kaltblütig die Ausführung. 

Wir sind am Spieltisch: Hamilkar sitzend, ich hinter ihm stehend, 
wie gewöhnlich. Er wartet, wie er es immer tut,.bis alle gesetzt 
haben, damit ihm niemand im Spiel folge, dann wendet er sich mit 
einem Blick an mich. 

Ich drücke die Augen ein, spitze das Ohr, während in mir das 
geheimnisvolle Wesen zu keimen beginnt: Vierundzwanzig. 
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Ohne zu zögern, sage ich: Vierunddreißig. 

Die wenigen Sekunden bis zum Stillstand der Kugel dünkten mich 
Jahrhunderte. Auch packten mich Gewissensbisse, ihn angeführt zu 
haben. 

Ich bereute und versprach mir, ihn von jetzt an wieder gewinnen 
zu lassen. Der Angstschweiß trat mir auf die Stirn. Die Kugel stand 
still: 

Auf vierunddreißig! 


Gleich hörten die Gewissensbisse auf. Ich glaube, daß ich ihn 
mit einem fürchterlichen Blick maß. Ich horchte auf den Dämon, 
der sagte: Fünf. Ich sagte zu Hamilkar: Acht. — Acht gewann. 
Ich hörte die innere Stimme flüstern: Einundzwanzig. Ich sagte zu 
Hamilkar: Dreißig. — Dreißig gewann. Ich sagte, ohne weiter auf 
den Dämon zu hören, was mir gerade einfiel; alle meine Nummern 
kamen heraus. Es gelang mir nicht, ihn hinters Licht zu führen. Die 
Spieler gerieten in Aufruhr. Die Bank wurde aufgehoben, man 
spannte einen schwarzen Schleier über den grünen Tisch. Hamilkar 
strahlte. Ungestüme Wogen schwarzer Galle verdunkelten mein Ge- 
hirn. Es würde mir nie gelingen, ihn zu täuschen. Es würde mir nie 
gelingen, mich von ihm loszumachen. 

Ich würde nie die Lebensbeschreibung des Ruggero Bonghi be- 
enden. Ich würde nie mehr nach Europa zurückkehren. — Die Spieler 
machten ihre Randbemerkungen. — Gehen: wir! — schrie ich und 
stieß ihn, trieb ihn vor mir her wie ein Kalb. Er ging voran; als wir 
einen dunklen Korridor passierten, packte ich ihn am Kragen und 
warf ihn zum Fenster hinaus. Ich hörte, wie sein Körper am Hof- 
pflaster zerschmetterte. Ich entkam durch eine Seitentür und reiste 
unverzüglich ab, ohne erst nach Hause zu gehen, um mich umzu- 
kleiden,; erst am Schiff kam Friede in mein verstörtes Gemüt; erst 
in Neapel erinnerte ich mich, das Manuskript meiner Lebensbeschrei- 
bung des Ruggero Bonghi und die bezüglichen Dokumente zurück- 
gelassen zu haben. Ich werde wohl’ eines Tages dahin zurückkehren 
müssen, um sie an mich zu nehmen. 


(Übersetzt von Erik Kagerbauer.) 
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Jacques Callot 


KARNEVALISTISCHE KURIOSA. 


(Aus Raßmanns Fastnachtsbüchlein, Hamm 1826.) 


Fastnachtsgebräuche in deutschen Städten. 


n vielen deutschen Städten wurden an diesen Tagen, die man der Narren 

Kirchweihe nannte, Bretzeln verschenkt, und eine an manchen Orten noch 
gebräuchliche Art von Backwerk hieß Hornaffen (weil Fastnacht im Hornung 
mit allerlei Mummereien und Affenwerk begangen wurde). Laien, Nonnen und 
Pfaffen schwärmten vermummt auf den Straßen umher, trieben mächtiges Un- 
wesen, und die Moralisten schrien: ‚Die Welt ist voll Narren!‘‘ Beim Becher- 
klange ertönte folgendes Lied: 


„Edit Nonna, edit Clerus; 
Ad edendum neme serus. 
Bibit ille, bibit illa, 
Bibit servus cum ancıilla; 
Bibit Abbas cum Priore, 
Bibit coquus cum factore; 
Et pro Rege, et pro Papa 
Bibunt vinum sine aqua, 
Et pro Papa et pro Rege 
Bibunt omnes sine lege; 
Bibunt primum et secundo, 
Donec nihil sit in fundo! 

Oder zu .Deutsch: 
Nonnen schmausen, Pfaffen zechen; 
Trefflich soll es allen schmecken. 
Jene trinken, diese 'trinken, 
Mit den Mägden zechen Knechte, 
Äbte bechern mit Prioren. 
Köche und Verwalter schlucken. 
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Becher leert man für den König, 
Trinket auf des Papstes Wohlsein. 
Reiner Wein wird nur getrunken, 
Und kein Wasser kömmt in Becher. 
Für den Papst und für den König 
Trinken alle, was sie können, 

Ohne Regel, wie sie mögen, 
Zweimal, dreimal, bis die Flaschen 
Ganz geleert am Boden stehen. 


Die Züge auf den Straßen bestanden aus vermummten Narren, Jägern, 
wilden Männern, Teufeln und mancher- 
lei Figuren. Voraus zog ein Narr auf 
einem Esel, vortragend dem Zuge das 
Panier der Narren — denn jeder wollte 
an diesem Tage ein Narr sein --, 
dann kam die Guggelfuhre (Gaukel- oder 
Narrenfuhre), besetzt mit allerlei Narren- 
masken. Dieser folgte ein Schwarm, 
das wütende Heer genannt, sonderbare 
Figuren, geschwänzt, geschnäbelt, ge- 
flügelt, behornt, bebudelt, belangohrt, 
bekrallt, auf alle nur erdenkliche Art 
verunstaltet, brausend, saufend, schnal- 
zend, pfeifend, zischend, schnarrend und 
singend, mit lautem Hurra, Hussa, 
Hurra! Hinterdrein, auf ihrem schwarzen 
Rosse, Frau Holda, die wilde Jägerin, 
schwingend die Peitsche knallend, stoßend 
ins schmetternde Jägerhorn, jubelnd 
der Zug: 


Traray traray trara, 

Frau Holda Waldina ist da! 

Und kömmt ihr das Schätzchen fein nah, 
Daß sie mit den Augen ersah, 

So führt sie ihn mit sich: trara! 


Martinelli als Harlekin 
Ende des ı6. Jahrhunderts. (Früheste Darst.) Dann kam der schöne Venushof. Die 
zärtliche Frau Venus auf dem Wagen, 
von ihren Jungfrauen umgeben, und mitten unter ihnen der edle Ritter Tann- 


häuser. Tugenden und Laster folgten, und Narren mit Peitschen schlossen 
den Zug. — 


Ehemals war es hier und da in großen deutschen Städten gebräuchlich, 
daß die Fleischer zur Fastnacht oder auch am Neujahrstage eine ungeheuer lange 
Wurst herumtrugen und sich dabei lustig machten. 

Die lange Wurst, welche im Jahre 1558 zu Königsberg von 48 Personen 
zur Schau getragen wurde, war 108 Ellen lang; eine zweite aber im Jahre 
1583 wurde von gı Personen getragen, war 596 Ellen lang und wog 434 Pfund. 
Außer anderen Ingredienzien enthielt sie 36 Schinken. Die Fleischergesellen 
aber waren alle sauber angezogen, die weißen Hemden oben drüber. Der erste 
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hatte das eine Ende der Wurst etliche Mal um den Hals gebogen und etwas 
hinabhängen; diesem folgten die anderen, alle in gleicher Weite voneinander, 
gleichen Trittes nach, die Wurst auf der Achsel tragend, und der letzte hatte sie 
wieder so um den Hals gebogen wie der erste. — Dieser Wurstluxus stieg 
aber in der Folge noch weit höher. In einer alten Chronik heißt es: „Im Jahre 
1601 den ersten Jenner haben die Fleischer allhier (zu Königsberg) eine 1005 
Ellen lange Wurst durch die Stadt nach dem Schlosse getragen und Ihro Fürst- 
liche Gnaden davon etliche Ellen verehrt, weil sie innerhalb 18 Jahren keine 
gemacht haben. Sie sind mit Trommeln und Pfeifen aufgezogen, voran ein 
Führer, wohl ausgeputzt mit Binden und Federn, mit fliegender, weiß und grüner 
Fahne. Diesem sind gefolgt 103 Fleischhauerknechte und haben die Wurst ge- 
tragen. Auf beiden Seiten sind welche 
hergegangen, welche die Wurst in acht 
nahmen, daß dieselbe nicht Schaden litt. 
Im Schlosse haben sie Ihro Fürstliche 
Gnaden 130 Ellen von selbiger Wurst 
verehrt. Die ganze Wurst aber hat ge- 
wogen 22 Steine, 5 Pfund tut 885 Pfund; 
hat gekostet in allem 4ı2 Taler (der 
Taler''zu 36 8. Gr. gerechnet) 16 _Gr: 
3 Pf. — Zu dieser Wurst haben die 
Kuchenbäcker 8 große Prätzeln und 
6 runde große Kringel gebacken, haben 
gekostet, zusammen: 43 Tr. 3 .g. Gr.“ 

Zu Zittau hielten im Jahre 1726 
die Fleischhauerknechte am Fastnachts- 
dienstag einen Öffentlichen Aufzug und 
präsentierten dabei eine dazu verfertigte 
Bratwurst von 625 Ellen und ıı Zoll 
Länge. 

Als im Jahre 1613 beinahe alle 
Prinzen des österreichischen Hauses vor 
dem Kaiser Matthias erschienen, um sich 
mit ihm wichtiger Dinge wegen zu 
unterreden, stellte, ihnen zu Ehren, der 
Kaiser ein herrliches Ritterspiel an, wäh- Callot, Harlekin weinend 
rend welchem die Fleischhauer zu Wien 
eine Bauernhochzeit vorstellten, wobei auch 20 Männer erschienen, die eine 
999 Ellen lange Wurst trugen. 

Das Fleischerhandwerk zu Nürnberg trug zur Fastnacht 1658 eine große 
Bratwurst umher, deren Beschreibung auf einer messingenen Tafel also angegeben 
ist: Sie war lang 658 Ellen, wog 514 Pfund und die Stangen, auf welchen sie 
getragen wurde, waren 49 Schuhe lang. Sie war oben mit Grün besteckt. Die 
Träger hatten in der linken Hand Gabeln, damit sie ruhen konnten. — — 

Bis auf den heutigen Tag ist in München der sogenannte Metzgersprung noch 
üblich. Es springen nämlich vor mehreren tausend Menschen etliche nervigte 
Burschen auf dem Marktplatze in eiskaltes Wasser, und werden durch diese alte 
Gewohnheit im Brunnen zu Metzgern gradiert. 
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Der Karneval zu Venedig. 


„Es ist etwas Königliches darin, wenn der Doge zu Wasser ausfährt oder in 
Prozession geht. Es werden 8 silberne Trompeten vor ihm hergeblasen und 
8 Fähnchen hergetragen vor ihm. Auf hl. 3 Königstag war er in Prozession, 
ging nächst hinter dem Sakramente her, mit entblößtem Haupte, eine brennende 
Fackel in der Hand. Ihm folgten über 40 Ratsherren mit roten Röcken, und 
diesen die übrigen Nobiles, alle mit brennenden Fackeln. 

Nach dieser Funktion fingen die Maskeraden an, auf dem St. Markusplatze 
sich sehen zu lassen, und man giug an allerlei Örter, besonders in Säle, wo man 
Basset spielte, aber alles maskiert. Die größte Menge der Masken aber befindet 
sich auf dem Markusplatze, allwo Knecht und Herr einander fremd sind und 
viel Weibsvolk vermaskiert umherläutft. 

Die Masken haben eine sehr große Freiheit, in dem sie überall hinlaufen 
dürfen, wohin sie wollen. 

Es wurden zu meiner Zeit, als ich da war, verschiedene Komödien und vier 
Opern gespielt. Die Vokalmusik exzelliert in Italien, und wurden ein Kastraf 
und eine Sängerin dieser Zeit, jede Person mit 500 Louisdor bezahlt. 

In dieser Zeit kommen die Weiber aus, so sonst eingesperrt sind, und alle 
Kurtisanen aus fremden Ländern finden sich dort zu nicht geringer Zahl ein. 
Gegen Ende des Karnevals ist so eine große Menge Volks auf den Gassen, daß 
man sich kaum wenden und drehen kann, und ist in dieser Zeit die Freiheit 
so groß, daß, wenn man sich nur hütet gegen das Gouvernement und die 
Religion zu sprechen, fast keinz Tugend (?) und kein Laster so groß ist, daß 
man. nicht ungescheut tun dürfe. Fs wird dann fast kein Priester als nur unter 
einer Maske gefunden, und ist den Maskierten alles erlaubt. Und dieses alles 
läßt der Staat aus einer politischen Ratio zu. 

Am fetten Dienstage werden Ochsen gehetzt, und in Gegenwart des Dogen 
dreien derselben die Köpfe auf einen Hieb abgehauen, darauf wird ein Freuden- 
feuer am hellen Mittage angezündet. 

Nach der letzten Oper auf dem Theater zu St. Chrysostomo speiset ein jeder 
in seiner Loge. Darauf war Ball bis an den Morgen. Dann war die Lust aus. 
Den darauffolgenden Aschermittwoch war eine plötzliche Veränderung zu spüren, 
daß, da am vorigen Tage in den Straßen und auf dem St. Markusplatze keiner 
vor dem anderen sich rühren konnte, kein Mensch dort mehr zu sehen war, und 
die Weiber waren verschwunden. Kurz, es war, als wäre keine Seele vorher 
dagewesen.‘' 

So weit Prinz Wilhelm von Nassau-Dillenburg in seiner Reisebeschreibung 
von 1694. — Außerdem gab es in Venedig noch einen zweiten Karneval, die vene- 
zianische Messe, welche auch das Himmelfahrts- yad Bucentaurenfest hieß, weil 
es gewöhnlich am Himmelfahrtstage anfing, und weil man die Feier der Ver- 
mählung des Dogen mit dem Adriatischen Meere damit verbunden hatte. Es 
dauerte ı4 Tage; jedoch durften keine Charaktermasken, sondern bloß vene- 
zianische Dominos getragen werden. 


Russischer Karneval im Jahre 1715. 


Diese Lustbarkeit wurde durch die Entbindung der Zarin von einem Prinzen 
veranlaßt. Zar Peter I. hatte die patriarchalische Würde und die damit verknüpf- 
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ten großen Einkünfte der Krone einverleibt. und um den Patriarchen dem Volke 
lächerlich zu machen, kleidete man den Hofnarren Sotoff, einen Mann von 
84 Jahren, der bei dieser Gelegenheit mit einer munteren, raschen 34 jährigen 
Witwe verheiratet worden, als einen Patriarchen an. Die Hochzeit dieses EN 
samen Paares wurde mit einer Maskerade von ungefähr 400 Personen beiderlei 
Geschlechts gefeiert, wovon je 4 und 4 eigene Tracht und eigene musikalische 
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Gavarni Holzschnitt aus Carneval ä Paris 

Instrumente hatten. Die 4 größten Starosten im Reich waren die Hochzeits- 
bitter; zu den 4 Läufern nahm man solche dicke Personen, die sich wegen der 
Schwere ihres Leibes mußten führen lassen und fast ihre ganze Lebenszeit am 
Podagra gelitten hatten. Zu Marschällen der Hochzeit, sogenannten Schaff- 
nern, Brautdienern und anderen Aufwärtern nahm man steinalte Männer, die 
nicht mehr stehen noch sehen konnten. Die Prözession vom Palaste des Zaren 


bis in die Kirche geschah also: 


Ein Schlitten mit den 4 Läufern, die nicht laufen konnten; 
ein Schlitten mit den 4 Stammlern; 
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Bär und Wolf Holzschnitt 1480. Aus: Zwiesprache der Tiere. 


einer mit den Brautführern; 
dann der Knees Romadanowski, als falscher Zar von Moskau; 


nach der Kleidung stellte er eine Art von König David dar und trug statt der 
Harfe eine mit Bärenhaut überzogene Leier in der Hand. Sein Schlitten hatte 
ein hohes Gerüste in Gestalt eines Thrones, und er selbst eine Krone auf dem 
Haupte. An die 4 Ecken des Schlittens waren Bären gebunden, welche Be- 
diente vorstellten; ein fünfter stand hinten auf und faßte mit seinen Pfoten den 
Schlitten. Diese Bären reizte man beständig mit Stacheln, so daß sie mit ihrem 
Brummen ein recht fürchterliches Getöse machten, wozu die ganze Gesellschaft 
ihre wüste und schrecklich durcheinander tönende Musik anstimmte. 

Nun kamen Braut und Bräutigam auf einem sehr erhabenen Schlitten, auf 
dem überall Liebesgötter angebracht waren, jeder mit einem großen Horn in 
der Hand, den Hörnerträgerstand des Bräutigams: anzuzeigen. Auf dem Bocke 
saß ein Widder mit ungeheuren Hörnern, und hinten stand ein Ziegenbock mit 
ebendergleichen. Nun folgte eine Menge von Schlitten, von allerhand Tieren 


Holzschnitt 1480. Aus: Zwiesprache der Tiere. 
Verlag der Münchener Drucke. 


gezogen, von Widdern, Böcken, Bullen, Bären, Hunden, Wölfen, Schweinen, 
Eseln usf. 

Als der Zug anhub, wurden alle Glocken in der Stadt geläutet, alle Trommeln 
gerührt, alle Tiere mit Gewalt zum Schreien gereizt, kurz ein Getöse über 
alle Beschreibungen. Der Zar nebst Menschikoff, Apraxin und Bruce waren als 
friesländische Bauern gekleidet, jeder mit einer Trommel, die sie schlugen. 

Unter diesem abscheulichen Lärmen wurde das Brautpaar von den Masken 
in die Hauptkirche vor den Altar gebracht und von einem 100 jährigen Priester 
kopuliert. Diesem letzteren, dem schon Gesicht und Gedächtnis mangelte, wurden 
zwei Lichter vor die ihm auf die Nase gesetzte Brille gehalten und ihm in die 
Ohren geschrien, was er dem Brautpaare vorbeten sollte. 

Von der Kirche ging der Zug wieder zu dem zarischen Palast, wo sich die 
Gesellschaft bis Mitternacht belustigte, da sie dann in derselben Ordnung bei 
Fackeln die Neuvermählten in ihre Wohnung und zu Bette brachte. Dieser 
Karneval dauerte Io ganze Tage, in welchen die Gesellschaft von Haus zu 
Haus zog, wo sie immer kalte Küche und starke Getränke fand. So, daß 
während dieser ganzen Zeit kein Nüchterner in ganz Petersburg anzutreffen war. 


Cucurucu 


Jacqyues Callot 


THE AGE DEMANDED 


by 
ERNEST HEMINGWAY 


The age demanded Ihat we sing 
and cut away our longue. 
The age demanded Ihat we flow 
and hammered in lhe bung. 
The age demanded Ihat we dance 
and jammed us inlo iron pants. 

“ And in Ihe end Ihe age was handed 
the sort of shit lhat it demandeo. 


CHANSON DADA 


par 


TRISTAN TZARA 


I 


la chanson Dun ascenseur 
gui avait dada au caur 
Jatiguait Irop son moleur 
zui avail dada au caur 


lascenseur porlail un roi 
lourd fragile aulonome 

il coupa son grand bras droil 
lenvoya au pape a rome 


c’esl pourgquoi 
lascenseur 
n’avail plus dada au caur 


mangez ou chocolal 
lavez votre cerveau 
dada 


Jada 
buwez de leau 


II 


la cbanson Dun dadaisle 
qui nelail ni gai ni Irisle 
el aimait une bieyeliste 
gu nelaul nı gate nı Irısle 


mais lepoux le jour de lan 
savait tout et dans une crise 
envoya au valican 

leurs deux corps en lrois valises 


ni amant 
ni cyelisle 


Ee: Ay. are 
n’elatent plus ni gais ni Irisles 


mangez de bons cerveaux 
lavez votre soldat 


dada 
odada 


buwez de l’eau 
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Karneval in Italien. Kupferstich von I. H. Ramberg 
Aus Fr. Raßmann, Fastnachtsbüchlein. Hamm 1826 


Fritz Heider, Gürzenichball am Faschingsdienstag. Ölgemälde 
Im Besitz der großen Kölner Carnevalsgesellschaft 
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mut mer 
Tincherspieler 


vu gelaart 


uno IR) 


Karneval in Berlin 1829 


Nach einem alten Holzschnitt im Besitz v. S. Adam 


Karl Walser, Masken 
Aus der Walser-Ausstellung bei Flechtheim 
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Sammlung E. Charell 


Karneval in Rom 1826 


Nach Franc. Valentini, Comödie aus dem Stegreif. 


Heidelberg, 
James Ensor, Maskenfest in Brügge. Ölgemälde 


Sammlung Liebhold 


Karneval in La Paz (Bolivien) 
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Photo M. K. 11. 


III 


la chanson O’un bieyeliste 

qui elait dada de caur 

qui elait donc dadaiste 

comme lous les dadas de caur 


un serpent porlait des gants 

il ferma vile la soupape 

mil des ganls en peau Ö’serpenl 
et vinl embrasser le pape 


c’est touchant 
venlre en fleur 
n’avait plus dada au caeur 


bwez du lait J’oiseaux 
lavez vos chocolats 


dada 
dada 


mangez du veau 


UNBEKANNTES VON OFFENBACH 


Von 
HANS KRISTELLER 


11: 


Wenn im Januarheft gesagt wurde, daß Heiterkeit zu den hervorstechendsten 
Eigenschaften Offenbachs gehörte, so läßt sich dies nahezu durch jeden seiner 
Briefe belegen, mag er privaten oder geschäftlichen Inhalts sein. 

Harmlose Scherze, humoristische Übertreibungen, gutmütige Selbstverspottung 
(„je vous serre dans mes maigres bras‘‘ heißt es einmal) sind an der Tages- 
ordnung. Einige weitere Beispiele mögen dies erläutern. 

Jacques hatte einst in seiner ersten Pariser Zeit, um 1836, ein Rendezvous 
versäumt. Seine überschwengliche Entschuldigung lautet: 


„Mille, Mille pardons de vous avoir oubli& aujourd’hui. J’irai cette 
semaine me jeter & vos pieds et implorer man pardon...“ 


Eine Einladung vom 16.April 1869 an seinen Freund, den Arzt und 
Musiker Dr. Luzzi in Mailand (wo Offenbach auf der Durchreise war), hat 
folgende Form: 


„Mon cher confrere, nous vous attendons pour diner ä 5 hs hötel de la 
Ville. Si vous &tes malade, je veux vous donner l’adresse d’un tres bon 
medecin | 


1% le docteur Luzzi, faites-lui mes compliments & tantöt...‘ 
musicien 
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Sehr befreundet war Jacques auch mit Dr. Alfred Friedmann, dessen 
Schwester Jeanette er eine wundervolle handschriftliche Komposition!) ‚Ihr seid 
so schön wie eines Jünglings Traum...‘‘ gewidmet hat. An ihn schreibt er: 


„Lieber docteur, 


Voulez-vous, wollen Sie, kommen, venir, heute aujourd’hui diner essen 
avec moi mit mir A l’hötel im Hotel belle schöne vue Aussicht hätten wir besser 
servirt zu werden comme nous le serions A l’hötel Klumpp... dans ce cas 
venez me prendre um ‘4 Uhr und ı5 Minuten...“ 


E 3 


Im Sommer 1873 befand sich Jacques zur Erholung in Aix, und mit ihm 
waren seine treuen Helfer und Mitarbeiter an der Gaite, insbesondere der 
Administrateur Etienne Trefeu und der Chef d’orchestre Vizentini. An einen in 
Paris zur Leitung des Theaters zurückgebliebenen Freund richtet Jacques nun 
folgenden Hundstags-Brief: 


„quelle chäleur 
Mardi 8. juillet 73 
Monsieur 


Vous avez recu depuis mon depart une trentaine de lettres, deux cent 
quarante cing depeches et vous vous plaignez. Je ne comprends rien, (ah, 
qu’il fait chaud). 

mesmsererivsezepluls: (Chaleur ettouffante) 

(lisez un t’ seulement) 
Taigny sue 
Trefeu sue lastamılle Sue 
Vizentini sue 
Jacques sue 
Eugene sue 
ahzquelsoleil 


... Je serai A Paris dimanche, donc j’y serai pour le ı7. Vous n’avez qu’a 
bien vous tenir tous! tous! tous! Quel tremblement, si tout n’est pas pret — 
la salle restauree, le lustre poli, les costumes des garcons finis, les d&cors 
rendus au theätre. Je tiens A ce que la piece passe le lendemain de mon 
arrivee. Quel tremblement, quel tremblement, quel tremblement. On cuit ici. 
Je conduis ce soir Trebizonde?). Ma sante va tres bien... 


J’embrasse qui veut. Votre J. O. 
touffe et touffe j’etouffe 
43 degr&s Recamier. 


Leider wurde Jacques im letzten Drittel seines nur 61 Jahre währenden Lebens 
oftmals von der Gicht geplagt, die ja auch trotz aller ärztlichen Kunst und 
aller Badekuren in Ems, Gastein, Wiesbaden und Aix zum Tode führte. So kam 
es, daß er ab und zu seinen guten Humor verlor, und manche seiner Briefe 
enthalten den melancholischen Anfang: 


1) Abgedruckt im „Weltspiegel“, Juni 1919. 
2) Offenbachs „Princesse de Trebizonde“. 
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„Mon cher ami, j’ai &t@ assez souffrant...‘‘ oder „j etais bien souffrant et 
je le suis encore...‘ Am 5. Oktober 1875 schreibt er aus Biarritz an die 
Freunde Trefeu und Vizentini: 

„Vous me reprochez de ne pas beaucoup €crire. Vous en parlez bien & 
votre aise, je souffre de mon bras droit gräce aux clous, que le medecin 
de St. Germain m’a fait venir sur la main et qu’il m’a brulde...‘“ — — Und 
nach drei langen Seiten rührend-sorgsamer Weisungen aller Art über den 
Betrieb der Gait&e folgt der Notschrei: 

.„Ah que mon b£te de bras me fait mal...‘ 

In drei anderen Briefen an 
Vizentini heißt es: 

„Le temps est toujours 
superbe mais, he@las, moi je 
ne puis pas sortir... C'est 
triste, friste et les Parisiens, 
qui s’iınaginent, que je cours 
de fete en fete. ...Ah je 


“s 


voudrais bien courir...“ — 


Mon cher Vizen, impos- 
sible de sortir, je ne puis 
moucher...“ 


„Cher ami, je ne peux 
sortir— — jesuis malade..‘ 


Und trotz dieser angegrilfe- 
nen Gesundheit hat Olfenbach, 
um den 1875 erfolgten peku- 
niaren Zusammenbruch der 
Gaite mit Ehren zu überstehen 
und alle Gläubiger befriedigen 
zu können, 1876 eine Tournee 
nach Amerika unternommen! 
Daß diese Fahrt unter einem 
glücklichen Stern vonstatten 
ging und dem Meister stür- 
mische ÖOvationen in allen 
großen Städten der neuen Welt, 
vor allem aber ein neues Vermögen einbrachte, war ein Lichtblick nach drei 
wechselvollen, mit einer Niederlage endenden Direktionsjahren Jacques’ in der 
Gaite (1873—75). 

Im Interesse seines unerschütterten Ruhmes als Künstler muß betont wer- 
den, daß der Zusammenbru:h der Gaite nur durch allzu kostspielige Inszenie- 
rung von Schauspielen (insbesondere Sardous „La Haine'‘) herbeigeführt 
wurde und den Musiker Offenbach, den wir lieben, in keiner Weise berührt. .t) 


* 


Gavarni 


Doch kehren wir zurück zu Offenbachs glücklicheren Jahren! 
Jacques hatte stets eine besondere Freude an froher Geselligkeit und gab 
oftmals in den ersten Restaurants, doch auch in seiner schönen Wohnung, rue 


!) Eine vom Verfasser aufgefundene Reihe ausführlicher Briefe Offenbachs über Leitung und 
Betrieb der Gait& soll gesondert veröffentlicht werden. 
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Laffitte, Festlichkeiten, zu denen seine Künstler in amüsanter Mischung mit 
der Pariser eleganten Welt erschienen, ja, die Einladung zu den berühmten 
„Ppetits diners‘‘ Jacques gehörte zu den unerläßlichen Merkmalen des echten 
Boulevardiers... 


Jede erfolgreiche Premiere, jede fünfzigste und hundertste Aufführung 
(usf.) der zahlreichen Werke des Meisters gaben erwünschte Veranlassung 
zu einem solchen Fest, und noch heute lesen wir mit innigstem Verständnis für 
Brebants entschwundene altfranzösische Kochkünste die Einladung vom 14. 3. 1869, 
die Jacques an seinen Freund Merle anläßlich des Erfolges der Oper ‚Vert- 
Vert‘* sandte: 


„Mon cher Merle, 
mercredi a minuit 1a precis chez 
Brebant nous avons un petit souper 


en l’honneur de Vert-Vert. Je tiens 


a ce tu y viennes — donc gräce 
A notre vieille amitie tu vien- 
drassr 


Den Gatten einer Dame, die im 
unklaren war, ob sie zu einem solchen 
Diner im Abendkleid erscheinen sollte, 
beruhigte Offenbach mit folgenden 
Zeilen: 


a. Jerpense, que Mme Csen- 
dier ne sera pas la seule qui sera 
en toilette de soiree. En tous les 
cas, comme elle viendra, elle sera 
la bienvenue et surtout la bien- 
recueg.e 


Zu den ständigen Gästen des 
Offenbachschen Hauses gehörte auch 
Jacques’ treuer Freund Gustave Dore, 
und eıne Einladung an ihn hat folgen- 
den familiären Inhalt: „Mon cher 
Dore, excusez-moi pour aujourd’hui 
encore, je je suis forc€ de partir pour 
Gastein, qui sait, quand je reviendrai. 
Il serait bien gentil de venir diner vendredi avec nous. Mille compliments A 
lauchere- mereren, 


Von der Unzahl bedeutender Freunde Offenbachs auch nur die berühmtesten 
aufzuführen, würde weit über den Rahmen dieser Arbeit hinausgehen. 

Nur Michael Schloß soll als einer der ältesten Kölner Freunde des Meisters 
noch Erwähnung finden. Schloß hatte in seinem Musikverlage Jacques wunder- 
hübsche deutsche Lieder: „Bleib bei mir und geh’ nit fort“, „Der deutsche 
Knabe‘, „Was fließet auf dem Felde‘‘ u. a. m. verlegt und gehörte, wie Albert 
Wolff, zu seinen Schulkameraden. 

Am 2.7. 64 richtete Offenbach aus Ems an ihn folgenden Brief: 


Carl Hofer 


„Lieber Michel, schicke mir par retour du courrier mein Lied 
„Bleib bei mir‘ (un seul exemplaire), ebenfalls ein Exemplar von meinen 
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anderen Liedern, die Du im Verlage hast. Ich bin gegenwärtig in Ems, wirst 
Du nicht mal rüber kommen, es wäre mir sehr angenehm, Dich mal wieder- 
zusehen... 

Wenn Jacques seine Vaterstadt besuchte (und er war sehr oft in Köln, auch 
als das alte Haus in der Glockengasse nicht mehr stand und der Tod ihm viele 
Angehörige genommen hatte), verfehlte er nie, Michael Schloß aufzusuchen. 
Dann tauschten sie gemeinsame Erinnerungen aus, durch die auch das Freund- 
schaftsband mit Albert Wolff immer fester geknüpft wurde, je ferner die Jugend- 


zeit Japız - 
* 


Bewundernswert ist, in welch 
seltenem Maße der geniale Musi- 
ker Offenbach die Eigenschaften 
eines guten Theaterdirektors be- 
saß!). Wie sicher und geschickt 
leitete der Sechsunddreißigjährige 
sein erstes Theater in der Salle 
Lacaze, mit welchem Scharfblick 
entdeckte er Hortense Schneider, 
den strahlendsten Operettenstern 
des zweiten Kaiserreichs! Zu ihrem 
ersten Auftreten in Offenbachs 
„Violoneux‘‘ schreibt die Illustra- 
tion vom IS. 9. 1855: 

„...Le röle de Reinette est 
rempli par une jeune actrice 
nouvellement attachöe ä ce theä- 
tre, Mme Schneider, qui a une 
jolie voix, une figure tresgra- 
cieuse et tres piquante, qui 
chante bien, qui joue tres 
agr&ablement, une trouvail- 

: = —- e le enfin. Mme Schneider, M. 
de Gheyn Pulicinell Bertelier et M. Pradeau font 
voir, a quel point M. Offen- 
bach a la main heureuse..‘“ 

Ja, er besaß wohl eine glückliche Hand, aber auch eine seltene Feinfühlig- 
keit im Verkehr mit Künstlern, die ihm dies durch treue Hingabe an sein Werk 
zu vergelten wußten. Freilich hemmte diese Sensibilität Jacques’ auch oftmals 
sein künstlerisches Schaffen. 

In einer solchen Lage klagt er Vizentini, wie sehr ihn die ablehnende Haltung 


einer jungen Künstlerin in der Arbeit an seiner Oper „Les Braconniers‘‘ (1873) 
behindere: 


»... Dans ce röle charmant j’ai A peu pres termine et le duo et les chan- 
sons du 4£me. Tout ga est adorablement venu et je suis certain de l’effet. 
Si jai laisse de cöt€ un peu tout ga, c’est que les hösitations de la jeune Heil- 
bron me refroidissent diablement — — enfin, chauffez-lA, dites A Blavet, 


Re Der Zusammenbruch der Gaite, Jacques’ einziger großer Mißerfolg, hatte, wie erwähnt 
Gründe, die nicht in seiner Person lagen. i 
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par amitie pour moi, de la chauffer @galement. Cette jolie dinde ne se 
doute pas encore une fois de tout l’effet qu’elle tirera de son röle... 
Allons, mon pauvre Vizen, mettez-vous aux genoux de Mlle Heilbron, dites 

a Blavet d’en faire autant, et esperons, qu’elle se decidera d’avoir un grand 

succes malgre elle... Je serai & Paris mercredi ou jeudi et nous causerons 

des Sylphes — — c'est joli & faire...“ 

Der Widerstand der schönen Marie Heilbron gegen die Rolle des jugendlichen 
Liebhabers Bibletto wurde schließlich überwunden, und die Oper erlebte unter 
treuer Mitwirkung der „jolie dinde‘'!) eine ganze Reihe von Aufführungen. — 

Jacques sorgte für das 
Wohl seiner Künstler in je- 
der Weise und wurde wie 
ein Vater von ihnen verehrt. 
Oftmals, wenn er in seiner 
Villa Orphee in Etretat 
zur Erholung weilte, lud er 
eine Anzahl von ihnen ein; 
die sommerlichen Feste am 
Meere wurden dann durch 
Aufführungen seiner Ein- 
akter verschönt. 


Über eine solche Künstler- 
Tour nach Etretat schreibt 
Jacques an Vizentini: 


„Cher ami, n’oubliez 
pas de faire apporter par 
les artistes le livret de la 
Pomme d’Api, je ne l’ai 
pas ici et nous serions 
dans un grand embarras 
sans cela. Donc je compte 
sur vous. Lesartistes par- Serge 
tiront vendredi 6 hs 13 
soir de la gare St. Lazare. Vous prenez des billets I&re classe pour les Ifs 
aller et retour. Dites leur qu’a Beuzeville, 3eme station avant d’arriver au 
Hävre, ils changent de train et prennent celui de Fecamp. Deux stations 
avant d’arriver ä& Fecamp il y a la station des Ifs — la il y aura un petit 
omnibus qui les conduira & Etretat directement & leurs logements. 


J’enverrai mon domestique pour les y conduire. J’ai recgu l’envoi Dememian 
mais pas encore l’envoi de la toile ni la caisse de costumes et autres. Pre- 
venez Trefeu. Vous pourriez envoyer par les artistes les costumes, s’ils ne 
sont pas faites. N’oubliez pas les recommandations aux artistes — qu’ils ne 


s’endossent pas avant d’arriver A Beuzeville ni aux Ifs — on y est & ııhs 
20 minutes — n’oubliez pas la piece de la Pomme. Votre J. O. 


Dres auzartistestqwilssse eowvrenichrenicar ilefait 
Erondsenwa nr vianstsar m mu ntsamlas meer lese Kemm es siur- 


tout.‘ — 


1) Nous esperons que Mme. Heilbron se trouve encore en bonne sante. En cas quelle lirait 
cette lettre, elle est demand& par l’auteur, de ne pas lui en vouloir. 
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Die hohe Achtung, welche Jacques im allgemeinen dem Künstlerstande zollte, 
geht mit besonderer Klarheit aus einem sehr ausführlichen Schreiben an Trefeu 
und Vizentini hervor, in dem er unter anderem Zweifel seiner Freunde an der 
Rechtschaffenheit eines jungen Schauspielers zu zerstreuen sucht. Der Passus 
lautet: 

„e.. Je ne sais pas ce qu’on a peut vous dire sur le neveu den Roqueplan, 

il m’a &t@& recommand& plus que chaudement par Mr. Bocher (du d’Orldans), 

puisc’estun neveu d’artiste,etlesartistess&äment gene- 

ralement un grain, dont on fait d’honnätes gens... Donc 
jusqu’A preuve contraire je le crois un tres honnäte homme...“ 


Als Jacques in höherem Alter stand und wegen seiner Kränklichkeit auch 
trüben Gedanken zugänglicher war, erschütterte ihn das Hinscheiden von Kollegen 
und ihm befreundeten Künstlern sehr. So widmete er dem Schauspieler Rousseau 
folgenden zu Herzen gehenden Nachruf: 


„...Pauvre Rousseaul Il &etait donc malade & ce point! enleve@ si vite 
et encore dans la force de l’äge... Decid@ment la vie est b&te, puisqu’il 
faut mourir. Quand me&me, que d’artistes enleves cette annede. Cette pauvre 
Duclos, Derive, Gremier etc. Les artistes d’abord (voilä le ton du Requi&me) 
— pauvre Rousseau — gare aux directeursmaintenant,ilyena 
tant, qui auraient droit A la retraite, et ca commence probablement par ceux, 
qui sont plein de vie et d’activit@... Il y en a tant, qu’on aurait vu partir 
sans regret, et ca commence par le plus vigoureux et le plus activ... 
Pauvre Rousseau...‘ 

Offenbach schreibt dies sieben Jahre vor seinem Tode, und wie er gewußt 
hat, daß er mit einer Melodie „auf der Spitze seiner Feder‘‘ heimgehen werde, 
klingt auch der Ruf „gare aux directeurs maintenant‘‘ wie eine Vorahnung bal- 
digen Endes. — — 


* 


Wie die Briefe an Freunde und Bekannte, so zeigen auch Jacques’ geschäft- 
liche Korrespondenzen (bei denen es sich zumeist: um Lieferung und Verkauf 
neuer Werke handelt) sein liebenswürdiges, konziliantes Wesen. Trotz ge- 
schickter Wahrung seiner berechtigten Interessen gibt er stets den Wunsch zu 
erkennen, seinem Vertragsgegner gerecht zu werden und in bestem Einver- 
nehmen mit ihm zu leben. 

Einige Auszüge solcher Briefe der Jahre 1860—69, als der „Offenbachisme‘' 
in Wien und Paris seinen Höhepunkt erreicht hatte, mögen dies erläutern. 

Am 27.6.1862 schreibt Jacques aus Ems an einen befreundeten deutschen 
Theaterdirektor: 

„Wehrtester Freund, 


Sie wissen, daß ich eine neue komische Operette in zwei Ackten geschrieben, 
die hier in Ems zur ersten Aufführung kommt. Die Künstler des theätre 
lyrique werden sie darstellen — Treumann wird Anfang Winter in Wien sie 
geben — ich habe schon rücksprache mit ihm deshalben genommen. 

Ich bin sicher für den Erfolg in Deutschland, das Poem ist scharmant 
lustig — bloß aber in der Art Fortunios und Mr. et Mme Denis — es sind 
zwei kleine Ackten — ich vergrößere für Deutschland und später Paris etwas 
die Oper, setzte Chöre etc. darinn. Wollen Sie dieses Werk so schreiben Sie 
mirsihre offerten.s, 


verzeihen Sie plus que jamais mein schlechtes deutsch...“ 
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Der Künstler in Südfrankreich 


Wide World Photo 


Sprung über acht Pferde. Reitschule Ypern 


Es handelt sich hier um das melodiöse Singspiel „Bavard et Bavarde‘‘, das 
später unter dem Titel „Les Bavards‘“ als Operette in Paris aufgeführt wurde. 
Im Kriegsjahre 1917 wurde die Oper übrigens als „Schwätzerin von Saragossa‘ 
durch eine Aufführung am Deutschen Opernhaus zu Berlin der unverdienten 
Vergessenheit entrissen. — 


Eine Vereinbarung vom 24. August 1865 über Lieferung einer Partitur hat 
folgenden Wortlaut: 


»..D’apres la lettre que vous m’avez &crite et prevoyant moi-m&me, que 
votre piece des pilules du diable marchera tout l’hiver, je m’engage & vous 
livrer ma partition du ler au 15.septembre prochain (le bourgeois gentil- 
homme) dans les termes de nos conventions... mon travail &tant dejä träs 
avance. La piece devra £&tre joude avant la fin de decembre 1866. Veuillez 


N 


avoir l’obligeance ä me ratifier par Fournier personnellement cette modifica- 
tion & notre trait&...“ 


Die Befürchtungen eines Theaterdirektors über eine etwaige Aufführung 
der ihm überlassenen Oper „Barbe-bleue‘‘ durch einen Konkurrenten zerstreute 
Jacques durch folgendes interessante Schreiben aus Etretat vom 29. Juli 1866: 


„Lieber Freund, 


Ihr Brief habe ich erhalten — Ich glaube nicht daß Treumann Blaubart 
spielen würde — grade weil ich von ihm vor einigen Tagen Briefe be- 
kommen habe wo er mir wegen mein Versprechen gegen ihm über schreibt 
u. bemerkt, daß Sie das glück hätten nur gerade Blaubart zu haben — und 
er weis auch, und das muß ich Ihnen lieber Freund grade aus bemerken wie 
sehr ich blamirte das behandeln ein Stück zu spielen welches der Directeur 
nicht vom Compositeur selbst bekommen hat — er würde also Blaubart nicht 
spielen da er weis das er nichts mehr von mir bekommen würde, u. es ein 
leichtes wäre, die Opera (sollte der Fall sich ja ereignen) au m&me moment 
in Wien zur Aufführung zu bringen, sobald die erste Vorstellung in Paris 


statt gefunden hätte. Drum sein Sie außer Sorge — aber hatten Sie nicht 
unrecht, ihm le voyage en chine zu nehmen? 

Die Varietes-Oper welche für Sie bestimmt ist, wird prächtig — große 
Ausstattung — Sie werden schon im Januar damit heraus können. 


Adieu, lieber Directeur, ich werde nach Wien sobald die Ruhe wieder 
hergestellt ist. — 
Frieden! Frieden! nicht nur unter Kaisern und Königen sondern auch 
unter Directoren — das ist mein herzlichster Wunsch. Tausend Grüße 
Inc O2, 
Die von Offenbach erwähnte „prächtige‘‘ Varietes-Oper ist keine andere als 
„La Vie Parisienne‘‘, deren Uraufführung im Theater du Palais-Royal in Paris 
am 31. Oktober 1866 erfolgte. — 
Daß Jacques trotz allen Entgegenkommens seinen Wert ins rechte Licht zu 
setzen wußte, zeigt er durch sein an einen Wiener Theaterdirektor gerichtetes 
Schreiben vom 23. Februar 1869: 


„Wehrter Directeur, 


Spina hat mir geschrieben, daß Sie mich als noch im Rückstande mit diversen 
Piöcen ansehen und aus unserem Contrakte dieses herleiten — Ich will nicht 
unser gutes Einvernehmen stören u. mich in lange Nachrechnungen ein- 
lassen aber ich glaube, daß nach Erfolgen wie Helena, Blaubart, Groß- 
herzogin ein solches Nachrechnen nicht gut ist. — Ich wünsche aber diese 
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Sache ein für alle male abgethan zu haben u. ich will Ihnen meine Diva 
geben, wenn die ganze Angelegenheit damit beendet werden kann. Grade 
für dieses Werk wurden mir so große Anbothe gemacht daß wenn ich 
Ihnen dieses überlasse, ich Ihnen keinen besseren Beweis meines Wunsches 
Sie zufrieden zu stellen geben kann. Wollen Sie daher alle Ihre angeblichen 
Forderungen mir gegenüber ein für alle male fallen lassen, so haben Sie 
die Güte, dieses mit Herrn Spina, der in meinem Nahmen dieses Abmachen 


soll — zu ordnen u. Sie sollen die Diva sogleich nach der hiesigen Vor- 
stellung erhalten. Ich sagte lieber Direktor, daß es nicht Ihr Schade sein 
wird, u. wir auch weiter gute Freunde bleiben werden. Ihr J. O. Die 


Proben gehen vortrefflich, ich habe bereits auch gestrichen, was zu sehr 
aus dem Leben unserer Diva war.‘ 


Die „Diva“, auf welche Offenbach so große Hoffnungen setzte, war ein 
Unikum, bestand doch der Inhalt dieser Oper aus einer gesprochenen und ge- 
sungenen Biographie Hortense Schneiders, die selbst die Hauptrolle spielte! 

Allzu pikante Einzelheiten aus dem Leben dieser besten Offenbach-Interpretin 
aller Zeiten hatte Jacques, wie er ja am Schlusse seines Briefes hervorhebt, 
vorsorglich gestrichen. Die noch verbliebenen Anspielungen wurden nun zwar 
von dem eingeweihten Pariser Premieren-Publikum, doch nicht mehr von 
späteren Besuchern verstanden, und so hatte diese Oper wider Erwarten kein 
allzu langes Leben auf dem Spielplan der Bouffes parisiens. 
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...Wie viel des Seltsamen und Wissenswerten wäre von dem Phänomen 
Offenbach noch zu berichten, von seiner Jugend im alten Köln, den idyllischen 
Zeiten des ersten Eheglücks, von Gegnern, Bühnensternen und Librettisten, den 
Freunden Khalil-Bey, Leo Lespes, Bourdin, Bischoffsheim und hundert anderen 
Boulevardiers, von denkwürdigen Premieren und den rauschenden Festen des 
Jahres der Weltausstellung 1867... 

Heute nur noch zwei Bitten im Namen aller Offenbach-Freunde: 

Ihr Musikhistoriker und Forscher, suchet die verschollenen Werke von 
Jacques, seine Lieder, Romanzen und Opern und macht sie uns durch geeignete 
Publikationen wieder zugänglich! 

Und: 

Ihr großen Theaterdirektoren in Paris und London, Wien und Berlin: 


Spielt wieder Offenbach! 
“\ 
Zi / ® SL 


Arnstam 
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RICHTIGES DEUTSCH 


Kölner Karnevalsulk von 1879 


Motto: 


Freude, schöner Kölner Funken, 
Jungens aus dem Ferkulum, 

Wir betreten stark betrunken 

Jetzt des Fastnachts Tusculum. 
Deine Zauber zaubern wieder, 

Was die Mode streng verkeilt, 

Vater, Mutter,. Schwestern, Brüder, 
Geht mit uns; wir haben Freud! 


12): heutzutage jeder Mensch sich einbildet, daß er derjenige sei, der die 
richtige deutsche Sprache spricht, habe ich mir zur Aufgabe gemacht, es 
Euch, verehrte Narren, mal klar und deutlich auseinander zu visternölle, wer 
überhaupt derjenige ist, der das richtige Deutsch redet. Der Berliner meint, na 
det richtige Deutsch, det sprechen wir, wir Hauptstädter; mer bubele et richtige 
Deutsch, sagt der Kölner. Wer redet nun das richtige Deutsch? Ich will es 
versuchen, Ihnen zu beweisen, wer das richtige spricht. 


I. 


Da sagt ein Mann zu seiner Frau folgendermaßen: Liebes Weibchen, deine 
Freundin ist wirklich eine liebe Dame; aber siehst du, lieber Schatz, sie hat die 
eine Unart an sich, immer über andere Leute zu schimpfen, und das mit anhören 
zu müssen, ist mir sehr unangenehm; so möchte ich dich denn, mein liebes Weib- 
chen, bitten, ihr mal zu verstehen zu geben, sie sollte das bleiben lassen, oder 
wenn sie das nicht kann, soll sie überhaupt meine Wohnung ganz meiden. 

Dogegen säht ne Kölsche andesch, dä säht esu: Hör ens, Tring!), die Ahl vun 
hinevve?) es ganz got und wohl, ävver wenn se mer noch ens he erenn kütt?), un 
schankt) üvver ander Lück5), dann kriggen ich se hinger mem Schlafitt, und 


es 
1) Trina, 2) hierneben, ®) kommt, 4) schimpft, 5) Leute. 
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werfen se an der Thör eruus, und dir tuppen ich ens op der Kopp, dat’s de met 
der Nas op der Aed!) ne Bref schriefst 2), un gevv ald nit vill Widderwod, 
sons stoppen ich der ding Mul met nem Teller zu. 


2. 


So sitzt auch ein junger Mann mit seiner Braut in einem Restaurant, wo er 
schon seit einer Viertelstunde auf Bier wartet; da er nun verschiedene Male schon 


Harlekin (17. Jahrhundert) 


geklopft hat und man ihm immer noch nichts bringt, da geht ihm die Geduld aus, 
er geht zum Kellner und sagt: Hören Sie mal, eine solche liederliche Wirtschaft 
ist mir in meinem Leben noch nicht vorgekommen, jetzt sitze ich doch schon 
seit drei Viertelstunden da und habe noch immer kein Bier, so eine schlechte 
Bedienung gibts nicht mehr, jetzt können Sie ihr Bier selber trinken, aber darauf 
können Sie sich verlassen, daß ich überall erzählen werde, wie es hier zugeht. 
Adieu. 


1) Erde, 2) schreibst. 
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i Dogegen sitz ne Zoldat met singem Draguner!) en ner kölsche Weethschaff, 
dä säht esu: Sag do Putzlappe, wo blieven dann die zwei Schoppen Beer, un dat 
met Röggelge?) met Limonör, met zwei Tellere, meinste ich hätte e Johr Zick3), do 
kötels Bins®), freß et selvs, un mach nit dann werfe ich der dä Stohl nom Liev5), 
ich rießen dä Gasärme®) eraf und losse dich ens dran ruche, ich stellen der en 
Beerglas op der Kopp, dat et der wie nen Helm drenn stechen bliev. Doch wat 
soll ich mich ärgere, kom, Oedel”), loß mer gonn®), mer künnen ding Grosche 
üverall versuffe. 


Mitelli Harlekin (17. Jahrhundert) 


3. 

Es kommt ein Herr aus dem Theater und hat die Fledermaus gesehen. Auf 
der Treppe, wo es ziemlich voll Leute ist, wird er verschiedene Male gestoßen: 
Oho, Teufel noch einmal, Sie verzeihen, aber wollen Sie sich nicht ein bißchen 
in acht nehmen, ich habe Hühneraugen, und wenn darauf getreten wird, ist das 
ein ganz gemeiner Schmerz. Aber lieber Freund, wie hat Ihnen dern die Soubrette 
gefallen, was, ein Kapital-Weib, die Stimme ist gottvoll und das Spiel unver- 


1) Dragoner-Köchin, ?) Kleines Roggenbrötchen, ®) Zeit, %) auch kötels Bauz = mein Jungchen, 
5) Leib, 6) Gasarme, ?°) Alte, 8) laß uns gehen. 
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gleichlich, wirklich, ich habe mich süperb amüsiert, und dazu die reizende Musik; 
famos, bei der nächsten Aufführung werde ich mir die Operette noch einmal 
ansehen. 

Sa kumme och grad e paar Ringkadette!) am Kreppche erus: Saht, wenn ehr 
mer noch ens op der Föß trett, dann kritt ehr och eine an en Ohr, dat ehr üch 
tirfelt, verstandewu. Dat es egal, do hann ich ävver Freud gehat, dat Stöck 
wohr en wahre Staat. Die prachtvolle Kostüms. Wat han ich deer gelach, wie 
et Hännesge un der Bestevader sich zerschloge, et Hännesge hat der Kopp ver- 
lore, und der Bestevader hat kein Bein mie, un dem Mariezenbell?) wor et ganze 
Kleid zerresse, un ich han der gelaach, un wie mer dem Ahl op der ezte Platz 
met Kuschteieschale?) hann op singe raseete Kopp geworfe, un wie ich dem 
papere Daglühner, dä die große Mul hat, sing Schleppe vum Rock bis op der 
Aed*) verlängert hann, höt, esu vill Spaß han ich zi läbe noch nit gehat, un esu 
wie ich‘ mer widder ne Grosche verwaat hann, 
gonn ich widder doher. 


4. 

Eine Mutter von heiratsfähigen Töchtern 
sagt zu einem Herrn, der viel in dem Hause 
verkehrt, er solle dech eine von ihren Töchtern 
heiraten. Ja, sehen Sie, meint der Herr: Ihre 
Töchter sind ganz ehrenwerte Damen, aber 
gnädige Frau, ich bin Geschäftsmann, und die 
Frau, die ich mir mal nehme, darf sich nicht 
scheuen, den Besen in die Hand zu nehmen, 
überhaupt die häuslichen Arbeiten selbst zu ver- 
richten, und das kann ich Ihren Fräulein Töchtern 
nicht zumuten, dazu sind sie zu fein erzogen, also 
Arnstam gnädige Frau, Sie verzeihen schon, vielleicht das 
nächste Mal. 


Der Bätes5) säht esu: Saht, Frau Tätsch, ehr hat mer jitzt ald e paarmool 
gesaat, ich soll öhr Nett herode 6), meint ehr, ich wör ne Geck, meint ehr, ich 
wöht üch esu e Spitolsgeseech”) nehme, esu e Muster, wat dem Kammaächer et 
ganze Johr noch nit emol ne Grosche für ne enge Kamm zo lüse8) gitt, wat e 
Geseech hät wie en verdrüschte?) Hotschell?), un ne Vazung!!) wie e Zigare- 
kesge, wehst ehr wat, schenkt se an der Dom, als Modell für ne Wasserspeier, 
sing Mul es groß genog. Adjüs Frau Tätsch. 


5. 

So sagt eine Frau zu ihrem Manne, als er spät abends nach Hause kommt: 
Aber, lieber Mann, eben hat es drei Uhr geschlagen, nun steht das Essen seit 
Mittag im Backofen, du solltest deiner Gesundheit wegen doch früher nach Hause 
kommen, wenn du es auch wegen mir nicht tust, ich lebe stets in Aufregung und 
Angst und kann nicht einschlafen, wenn du nicht da bist. 


Kütt!?) ävver der Neres!3) heim, dann geiht dem Grieht!t) dat Bleifche!5), häß- 
do nitt gesinn: Beß du glöhndige!°) S‘abaus!?) kopp endlich do, die Fressel8) 


1) Rheinkadetten, ?) Maria-Sibilla, 3) Kastanienschalen, 4) Erde, 5) E lbert, 6 j 
) Gesicht, 8) Jaufen, 9) vertrocknete, 10) Hutzel, 11) rn er man n. Be 
14) Grete, 15) Mund, 16) glühend, 17) Schnaps, 18) das Essen. ‘ ’ 
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brödscht) zinder?) Meddag op der Trumm3), an mer litt der doch nicks, minget 
wege suff der et Dilerium Clemens op der Hals. 


6. 


Aber liebe Thusnelda, sagte eine Mutter zu ihrer Tochter, wenn du auch mit 
dem Herrn Baron Stitterit verlobt bist, so ist es doch gegen den guten Ton, daß 
du den ganzen Abend mit demselben Hand in Hand auf dem Sofa sitzt, du muß- 
test doch bedenken, daß die Augen der ganzen Gesellschaft auf euch gerichtet 
waren. Auch solltest du nicht so häufig mit demselben ausfahren, bedenke doch, 
was du dir als einer Baronesse Pump auf und-zu Pumphausen schuldig bist. 
Ich erwarte von dir, mein liebes Kind, daß du das für die Folge beachten wirst. 

Elf Uhr hat et grad geschlage, do kütt et Plünn®) no Huus. Bes do läuferisch 
Oos endlich do, wo häß do Frehse) dich no der ganzen Ovend mit dingem 
schälen Kähl eröm gedrevve? Waht, ich wähden der dat Danze bem Blohzem®) 
noch verdrieve, loß diesen Ovend dingen Ahl no Huus kumme, der schleiht der 
met dingem Luschewah?) der Kopp en. Do solls der ding Zöbbeln un Klüngeln®) 
an dinge Ungerrock niehe, stopp der ens de Fääschte?) en dinge Strümp, dat der 
net de Aedäppel!0) eruus kumme. 


7 

So sagt auch wohl mancher Fremde: Nun ja, der Kölner Karneval ist aller- 
dings recht schön, aber bei uns zu Hause würden solche Ausschreitungen einzelner 
nicht vorkommen, und dies könnte mir die ganze Geschichte verleiden. Da lobe 
ich mir doch unser Schützenfest. 

Ich sage: Wenn ech ens en klein Bisterei passeet, et geit nix üvver unse 
Fastelovend!!). Alaaf Kölle, Alaaf singe Fasteleer. 


1) Brät, 2) seit, 3) auf dem Ofen, %) das Gelump, 5) du Biest, 6) Tanzlokal, ?) Bräutigam, 
8) Fetzen und Flicken, 9) Ferse, 10) Kartoffeln, 11) Karneval. 


Wächter, Die Reise ins Blaue 
Verlag Fr. Cohen, Bonn 
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DER KAMPF MIT DEM FACHMANN 


Von 
MECHTILDE LICHNOWSKY*) 


Lichtbildkünstler 


er kennt ihn nicht, den Fachmann, der sich Lichtbildner nennt ?l 
Was ich will, weiß ich. Was er kann, weiß ich auch. Am besten weiß 
ich, was er könnte — und das weiß er nicht. Er hingegen weiß, was er will, 
und daß ich nicht weiß, was ich will. Er will — was ich „weiß; da er aber 
nicht kann, was er könnte, wenn er wüßte, was ich weiß, und nicht will, was 
er nicht weiß, daß er könnte, wenn er wüßte, was ich will — so entsteht ein Licht- 
bild. Dieses kann ich nicht brauchen. Ich müßte zu einem anderen Fachmann 
gehen, und da wüßte ich wiederum, was ich will und was er nur kann, wenn er 
auch wüßte... Was will ich!? Ich will, daß ein Fachmann für Licht und 
Linse seinen Photo-Apparat so auf mich richtet, einstellt und ihn funktionieren 
läßt, daß keine Lichtpleonasmen entstehen. Ich beanspruche für meinen Kopf 
— wie übrigens für jeden anderen — die Sachlichkeit, die man einer Steinplastik, 
einem Toten- oder einem Verbrecherkopf entgegenbringt. In diesen drei Fällen 
kommt es auf Form an, unbehelligt durch Farbe, auf Maße, unabhängig von 
Pose, auf Knappheit und Einfachheit, ungeachtet der Vielfältigkeit körperlicher 
und seelischer Einzelheiten. Nichts besteht aus mehr Licht als die Wahrheit, 
nichts ist lichtbedürftiger als der Effekt. Von diesem leben die Lichtbildner, und 
jene, zu einem greifbaren Effekt verdichtet, ist es, was ich erreichen will. 
Nun, sagen Sie das einem etablierten Fachmann, der unter einem Glasdach 
thront und an allen Ecken der Stadt Aushängekasten unterhält, in welchen seine 
Patienten und Patientinnen mit Augen blitzen, mit Tiefblick faszinieren, mit 
Scharfblick hinterrücks fixieren, mit Schiefblick vorderbrusts interessieren, mit 
Händen in Cinquecentoposen renommieren, wo Szide gerafft, Samt gepufft, 
Sealskin geschleift, Schleierschlangen und Boas geschlungen, mit vertieften und 
erhellten Hintergründen Carmen-, Don Jose-, Savonarola-, Erlöser- und Rayon- 
chefposen gemimt werden, wo der Homespunbeau mit dem Literaturjunker um 
die Wette Arme verschränkt, sich in ein Buch versenkt oder Stock und Hand- 
schuhe in edle Rechten preßt, während Linken, die nicht wissen, was die Rechten 
tun, elegant hängen oder Taillen umfingern. -Sagen sie also, so freundlich wie 
höflich diesem Fachmann für Schönheit und Physiognomik, was sie sagen 
wollen — sie werden weder gehört noch verstanden werden. Sagen sie: „Bitte 
machen Sie mir von meinem Kopf ein scharfes Bild, als wär’s kein Kopf, son- 
dern ein Gebäude! Sorgen Sie dafür, daß die Backenknochen, die ich habe, 
hervortreten, daß die mageren Wangen nicht voll aussehen, sondern von den 
Backenknochen sichtbar überschnitten sind, daß die hellen Haare nicht schwarz 
werden, kurz, richten Sie Ihr Licht so ein, daß die vorhandene Form heraus- 
kommt und daß vor allem Ihre Linse aus dem Mund, der ein Mund ist und keine 
Linsenpüree, auch keine solche herstellt. Ich verzichte auf ein wattiertes Oval 
wie auf die Glättung der Falten; meine Runzeln liebe ich, denn sie sind im jahre- 
langen Kampf mit dem Fachmann entstanden, und...‘ Wie verhielte sich 
der also haranguierte Photograph ? 


.*) Aus: Mechtilde Lichnowsky, „Der Kampf mit dem Fachmann“. Verlag Jahoda u. Siegel, 
Wien, Leipzig 1924. 
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Black, der König der Hengste 


Aus dem gleichnamigen Ufafilm 


©: R) ri ken] I 
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Leutnant Grignolo auf Lona Rittmeister Paulucci auf Zela 


Reitturnier Brioni Reitturnier Brioni 


Cabrade. Reitschule Ypern Bert Treeck auf Enzian 


Reitturnier Berlin 


Köln, Galerie Flechtheim 
Chinesische Terrakotta der T’ang-Zeit Ulanenpferde 


Die Malerin Gertrud Sauermann auf Pan 


19Z-Sue,] I9p eNoyeno] Syasısauryy S7snM I9p ur Zuedjneusuuog 


Er weiß, er weiß, er weiß! 


Er glaubt nämlich, daß ich ihn für einen von Anno dazumal halte, was ich 
weit entfernt bin zu tun, und lächelt verzeihend, doch nicht ohne Kränke. Sein 
Name „Lichtbildner‘, anmaßend genug, wenn man ihn sich recht überlegt, ver- 
bürgt er nicht den Künstler? Und ist etwa ein Bild im Aushängekasten unten 
am Bürgersteig, das nicht wie ein Rembrandt aussieht? Ja! wie etwas aus- 
sehend: die äußere Maske ohne das innere Gesetz. 

Nichts ist leichter zu erlernen als die Kunst des Ungefähr, nichts hat so viel 
Erfolg, nichts setzt sich so überzeugend durch, nichts ist hartnäckiger im 
Sichbehaupten, nichts schwerer zu demaskieren wegen der falschen Ähnlichkeit 
mit Echtem, insbesondere dort, wo die Maske bona fide getragen wird. 


Ich werde also dem Lichtbildner keine Rede wie die oben angeführte halten 
— denn er würde fälschlich heraushören, daß ich in ihm einen Stümper sehe, 
ich, die wohl weiß, wie gut seine Linse, wie sicher seine Lichtberechnung, wie 
vorzüglich seine Platten, Entwickler und Papiere sind, und wie weitsichtig sein 
Rembrandtauge funkelt; er würde denken — da fallen ja alle Bedenken —: Sie 
wird schon sehen! Gott, diese Laien, ewig um die Börse und um ihre Schön- 
heit besorgt! Ich bin ja nicht einer von denen, die den Patienten mit Stellungen 
quälen, mit blöden Aufforderungen: „Nicht so ernst“, ich bin ja ein Rem- 
brandt! 

Aber so ganz ohne etwas gesagt zu haben sich liefern...? 

Ich riskiere doch noch einen kleinen Wink: „Es liegt mir daran, daß das 
Charakteristische meines Kopfes, ein großer Mund, in eingefallenen Wangen unter 
stärkeren Backenkno...‘‘ Er hört schon nicht, sondern ist wie ein Kaninchen 
in den Bau seines schwarzverhängten Apparates verschwunden. Es nützt nichts 
mehr, wenn ich hinzufüge: „Unter gar keinen Umständen möchte ich maue, ver- 
schwommene Lichteffekte, die mich vorstellen sollen...“ („Was? er mau? 
Selber mau! Diese Laien! Gar nicht einlassen!‘‘) Dasselbe denke ich auch 
und habe deshalb ein sehr gutes Bild des Raubmörders N. mitgebracht: Man 
sieht, plastisch ausgearbeitet, den Bau der Stirne, die Bildung der Nasenflügel 
und, wahrscheinlich durch eine Art Rampenlicht erzielt, den aus zwei Lippen 
gebildeten Mund, dessen Spalt wie ein Tausendfüßler eine Unmenge von strahlen- 
förmigen, mikroskopisch scharf sichtbaren Füßchenlinien ober- und unterhalb 
zeigt und so genau erkennbar den ganzen Mundbau verrät. Die degenerierten 
Fledermausohren heben sich lederartig vom hellen Hintergrund ab. 


„Also bitte... sehen Sie — können Sie eine Art Rampenlicht...“ 


‘ 


„Aber das ist ja ein miserables...‘ 
„Und die Linse so scharf einstellen, daß meine Backenkno —“ 

„Wir machen so etwas überhaupt nicht.‘ 

„Es käme aber bei dieser Art Licht genau das, was ich für den Mund will, 
heraus — ich möchte nur so eine Art vereinfachte Generalstabskarte von meinem 
Gesichter. ; 

„Wollen Sie vielleicht Platz nehmen!‘ 

„Gern; aber wir müssen uns erst verstehen. Sie haben hier alles, was ich 
zu einem Bild, wie ich es mir wünsche, brauche — (fast zu viel Auswahl an 
Können —); wenn Sie genau so exponieren, die Linse genau so einstellen, wie es 
hier für diesen Raubmörder...‘ 

„Aberl Aber! Wie können Sie sich mit diesem Verbrecher...! ich als 
Künstler muß doch Ihre Persönlichkeit... .!‘ 
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Ah! er hat sie gleich heraus, diese Persönlichkeit, über welche seit 40 Jahren 
$o Familienmitglieder miteinander Ansichten austauschen, über die mein Dachs- 
hund, der mich seit drei Jahren kennt, Lachkrämpfe bekommt. 

Das mit dem Raubmörder ist also nichts. Ich lege das Bild eines Toten vor. 

Wiederum ist hier lediglich der Bau des Gesichts berücksichtigt, es ist ein 
alter Mann ohne Bart, jede Furche und .jede Form ist schlicht, aber genauestens 
festgehalten, nirgends sind Härten, doch mit keiner Linie ist zu spaßen. Keine 
kann man für eine andere hal- 
ten. „Keine kann man für eine 
andere halten!‘ Das ist gut; 
das sage-ich meinem Licht- 
bildner; sage es und füge noch 
hinzu: ‚Auf vielen Photogra- 
phien weiß man nicht genau, ob 
ein Schatten durch Form oder 
durch Lichtspiel entsteht... nun, 
ich möchte kein falsches Licht- 
spiel — alles echt — nur Tat- 
sachen, etwas unterstrichen, 
Zweideutigkeiten vermieden ha- 
ben, alles mit Ihrem schönen 
Licht und Ihrer braven Linse, 
keine Finessen von diffusem 
Licht — eben künstlerisch ver- 
eintachte 

„Eben, eben! Künstlerisch.‘‘ 

Er weiß, er weiß, er weiß. 

Ja. Ich weiß auch... 

„Also — sehen Sie — wie 
dieser Totenkopf. Auch so 
unerbittlich scharf.‘ 

‚Huhuhu, hahaha, hehehe! 
Aber meine Gnädigstel‘“ 

Also er weiß eben wieder 
nicht. 

„Aber meine Gnädigste, 
Sie sind doch lebendig! Ihre 
Farben!‘ 

Gott, diese Laien! Lieber 
Ernst Aufseeser zehn Brautpaare und zwanzig 

Babys! 

„Das Licht und die Expositionsdauer mit der Entfernung zu vereinen, ist 
eben Ihre Kunst! Schließlich lebt jede Kunst auf dem Boden der Technik.“ 

„Was! Kunst — Technik? Meine Dame, ich habe zwanzig Jahre als 
Künstler... .‘‘ 

Es geht — ich weiß, daß es geht —, aber es ging natürlich nicht. Ich 
hielt still, wie ein Lamm nach dem Blöken. Er zerriß sich vor Dünkel und 
Eifer und Nonchalance, und ich zerriß später die Probebilder... 
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Die Konferenz 


Mit einem Wiesel, einer Katze, einigen Hunden, drei Hänflingen, zwei 
Drosseln, vierzehn Kohlmeisen, zwei Blau- und drei Waldmeisen, einer Fleder- 
maus und einer zahmen Raupe kann ich Stunden — ja Tage a Jahre ver- 
bringen. Was aber ist das, wenn Menschen bei etwas zusammensitzen, das Kon- 
ferenz heißt und Tortur ist, insbesondere, und das tut es immer, wenn es sich 
um eine Angelegenheit handelt, die Geld bringen und nicht kosten soll oder 
selbst etwas Begehrtes, das nicht nur Geld ist, zu bringen hat, das in Gottes 
Namen welches. kostet. Bei jeder Konferenz finden sich u. a.: ein Stier, der 
nicht viel sagt, aber den Kopf gesenkt hält, eine schmale Schlange, die Blicke 


€ 
N 


H. M. Pechstein Zeichnung 


wirft, meistens zwei magere Käfer, die vor lauter Anstrengung die Fühlhörner 
spreizen und kreuzen, und eine Respektsperson, der man sagen möchte: 

„Himmelherrgott, mach’s doch sol‘ 

Aber dann wäre es keine Konferenz mehr. Bei Konferenzen liegen oft für 
jeden Beteiligten wunderschöne Kohinoore da und neues Blockpapier; aber es 
wird nichts aufgeschrieben, das man sich nicht auch so merken könnte oder schon 
vorher gewußt hätte. Gewöhnlich malen die mageren Käfer schattierte Karos 
auf das Papier, während die Schlange ihre Unterschrift übt. 

Bei Konferenzen ist immer ein Witzbold, einer ist immer pikiert, zwei lachen 
als Claqueure, einer, der vorher alles weiß und zur Schlange sagt: „Sehen sie. 
und einer, der es auch nachher nicht begriffen hat. Der, der überzeugt werden 
soll, ist nicht da oder läßt sich von einem Stummerl vertreten. 

Konferenzen werden einberufen, weil sich einer nicht traut. Auf der Kon- 
ferenz traut sich dann keiner. Konferenzen werden auch einberufen, wenn bei 
mehreren gleichzeitig das Bedürfnis erwacht ist, eine Rolle zu spielen. Dieser 
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Einakter besteht dann darin, daß man ihn ohne Dekoration, ohne Probe, vor 
allem aber unter der Bedingung spielt, niemals zuzugeben, daß man auf der 
Bühne sei. Es ist das Theater des Publikums, im Parkett aufgeführt. Es gibt 
Konferenzen von Gleichgesinnten und solche, woran Freund, Feind und Neutrale 
teilnehmen. Diese sind das eigentliche Theaterspiel, jene mehr mit Komplotten 
zu vergleichen. Konferenzen werden gehalten, wenn sich eine Sache spießt und 
sperrt; aber es sperrt sich nichts, das ein guter Schlosser allein nicht auf- 
sperren könnte. Konferenzen werden gehalten, offenbar, damit keiner merken 
soll, daß einer herrscht. 

Es ist sehr schwer, eine Konferenz aufzuheben. Wenn der Stier nicht ein- 
geschlafen ist, dauert sie, dank dem Witzbold und der umherblickenden Schlange, 
tief in die Nächte hinein. Manchmal gelingt es der Respektsperson, die sich 
daran erinnert, daß sie irgendwo erwartet wird, den mageren Käfern ein Zeichen 
zu geben, so daß diese die Kohinoore sammeln und das geniale Stummerl den 
Stuhl rückt, um endgültig aufzustehen. Aber wie sich der unbeteiligte Laie nach 
einer Sitzung, in der ununterbrochen geredet wurde, gerädert fühlt, ähnlich wie 
nach einem Gang durch die Kreise seiner verschiedenen Bekannten, wo er 
Symptome der Drehkrankheit verspürt, das kann er keinem Fachmann aus- 
einandersetzen. 


VIVE RELACHE 


Par 
FERNAND LEGER 


a rupture, la cassure, avec le ballet traditionnel. 


La lumiere maitresse du monde et de la scene — le jeu des inattendus — 
Les rythmes d’hommes noirs, d’hommes blancs — le joli pompier — la belle 
danseuse. 


Un &cran amusant, fantaisiste, burlesque, au diable le sc&nario et toute la 
litterature. 

Reläche c’est beaucoup de coups de pieds dans beaucoup de culs consacres 
ou non — 

C’est une realisation homogene et exacte. 

La cloison &tanche qui separe le ballet du Music-Hall est rompue. L’acteur, 
le danseur, l’acrobate, l’Ecran, la scene, tous ces moyens pour faire un spectacle 
se groupent et s’organisent. 

Un seul but, faire vivre une scene. 

Tous les prejuges degringolent. 


Dans tout cela, ä travers tout cela, une musique qui n’est plus de la musique, 
qui est toute la nouvelle musique; quelque chose d’impond£rable, de net, pas 
situe, tres situ&, on ne sait plus. Ca ne vient pas de l’orchestre, c’est au-dessus 
de l’orchestre, c’est sur le plateau — dans la salle — sous la salle — dans les 
jambes des danseuses, dans les lampes &lectriques, derriere les projecteurs — 
c’est la musique du plus jeune musicien [rangais. 

C’est une musique lumineuse, &lectrique, cin&matographique. C’est tres 
nouveau, entierement nouveau, d’une leg£ret& incroyable et d’un dessin tres sür. 
C’est parfaitement regle, sans en avoir l’air. 
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Reläche, rose de feuille — feuille de 
guepe, cul de lampe, etc..... @® ®& 
Reläche est un passage a niveau, un 

table — on l’amant-chaise! Et puis 
l'aime ; la vie sans lendemain, la vie 
rien pour hier, rien pour demain. 

Les phares d’automobiles, les colliers 

des femmes, la publicite, la musique, 
babit noir, le mouvement, le bruit, 
plaisir de rire, voila Reläche. 

Reläche a ete fait comme l'on abat 
maquille les cartes. © ® 
Reläche a les plus belles jambes du 
jarretieres noires et blanches. Reläche, 
ni en arriere, ni a gauche ni a droite. Reläche ne tourue pas et pourtant ne va 
as tout droit ; Reläche se promene dans la vie avec un grand eclat de rire, ERIK SATIE, 
'BORLIN, ROLF DE MARE, RENE CLAIR, PRIEUR-et moı avons cre2 Reläche un peu comme Dieu crea la vie 
Il n’y a pas de decors, il n'y a pas de costumes, il n’y a pas de nu, il n’y a qu’espace, l’espace que notre 
imagination aime a parcourir; Reläche est le bonheur des ınstants sans reflexion; pourquoi reflechir, 
pourquoi avoir une convention de baute und je? ® ® ss 8 8 e © 
Il faut risquer les indigestions si l'on a envie de manger ! © .e eo e eo 
Pourguoi ne pas se ruiner ? Pourquoi ne pas travailler quarante-huit heures de suite 

si c'est notre plaisir ? Pourquoi ne pas avoir quinze femmes et peurquoı une 

femme n’aurait-elle pas cinquante-deux hommes sı cela peut lui plaire ? 
Relache vous conseille d’etre des viveurs, car la vie sera toujours 
plus longue a l’ecole du plaisir qu'a l'ecole de la morale, a 
l’ecole del’art, a l’ecole religieuse, a l’ecole 

des conventions mondaines 


FRANCIS 
PICA- 
BIA. 


rose; guepe de taille — taille de 
© ® © ® ® ® 
passage a nıvache ; Reläche est lamen- 
Relache est la vie, la vie comme je 
d’aujourd’hui, tout pour aujourd’hui, 
e eve ee e 8 © 
de perles, les formes rondes et fines 
l’automobile, quelques hommes en 
le jeu, l"eau transparente et claire, le 
© @ © ® @ @ 
neuf dix-sept fois de suite sans avoir 
® ® ® [) ® U] 
monde, ses bas sont champagne, ses 
c'est le mouvement sans but, ni en avant 


Picabia 


Aus dem Programmheft des Balletts „Reläche‘' 
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Un spectacle homogene, un bloc @lastique a liinfini. J. Borlin @voluant joli- 
ment dans ce mirage tres actuel, avec aisance, €clatant, briant, participant & 
l’action, sans faire vedette, sans faire «untrou» dans l’ensemble; le premier 
danseur qui ait compris cela; la valeur du sacrifice personnel pour un ensemble 
de qualit&s — Il apparait, disparait, en blanc, en noir, me£tallique, eblouissant, 
discret et s’efface pour faire place a des valeurs Egales. 


Madame Bonsdorff, souple comme un jet d’eau sous le projecteur, cruel, 
reel, la vie gracieuse en mouvement; le bain de lumiere qui brise les yeux, qui 
saoüle les yeux, l’Eclat sec et fluide d'une robe de princesse derriere une brouette 
en bois blanc. k 


L’electricien en cöte bleue, Dieu moderne, empereur, roi, maitre de nous ct 
de tous, il est perdu dans sa cabine, sec, froid, lucide, encadr& de perspectives 
de leviers luisants, de petits reperes rouges, bleus, jaunes. Une orchestration 
savante, un chef d’orchestre prodigieux qui fait le jour et la nuit, le chaud 
et le froid sur son clavier metalligue. -—— Tout le monde a peur .de lui, depend 
de lui. Devant le chronomt£tre, la seconde, le quart de seconde, le dixieme de 
seconde, il va jouer toute cette jolie fantaisie qui a l’air de ne pas £tre reglee 
du tout, qui en a l’air... car tout est regle — voulu — minuterie du geste, 
du mouvement, des projecteurs. 


Plusieurs mois Picabia a regl&e les temps, les demi-temps, les dixiemes de 
temps — un monde entier en petit oü tout fonctionne avec discipline, exactitude, 
raideur, m&caniquement — et toujours ca n’en a pas l’air... 

Le dessin lumineux qui cavale sur un fonds de velours noir, l’image mobile 
qui s’encadre sur le carr& de toile avec toutes les fantaisies enormes qu’elle 
permet — le moyen prodigieux nouveau aux consequences illimitees — et que 
seulement on entrevoit. 

Le Cin&ma va naitre, attention — ouvrez vos yeux — du ralenti au rapide 
du gros plan & l’infini petit, toute la fantaisie humaine bridee dans les livres 
et le theätre va se dechainer — le scenario s’envole loin et inutile. La vedette 
nous souhaite bonne chance et disparait — et alors on commence ä s’amuser 
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vraiment, & utiliser les yeux pour des choscs qui en valent la peine. 


Croyez-moi, passez chez l’oculiste, faites refaire vos yeux, vos lunettes. Le 
Cinema va commencer... il commence... attention, ca y est deja. 


Les machinistes, prieur, tout ce joli monde charrieur, blagueur, qui se fou- 
tent de tout. et de rien — bien & leur place — & la minute precise qui s’y 
collent et comment. Les artisans du theätre — tout le monde bien A sa place 
pour Reläche, sans en avoir l’air... 


AN 


Rolf de Mare partout et nulle part — lie A sa scene toujours de l’avant, 
toujours debout, inlassable vers la nouveaute. Suivez-le, partez des ‚‚maries 
de la Tour Eiffel‘‘ jusqu’a Reläche ga monte, ca monte toujours. Il ne sait 
pas descendre. Et s’il a besoin de s’asseoir c’est jamais dans un fauteuil 
Louis XV! Il est mondial par son effort, perseverant, inlassable. Il est gagnant. 


Bravo Reläche — Satie — Picabia — Clair — l’Electricien — le machiniste 
— le beau public tout jeune ou rajeuni — la belle salle — De Mare — Borlin — 
Borlin — de Mare, je vous tire mon chapeau. 
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Aus dem Programmheft des Balletts ‚Reläche‘‘ 
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WIDMUNG 
IN DIE „GESAMMELTEN SCHRIFTEN“ 


VON 


GOTTFRIED BENN 


Für MARGARETE ANTON 


Ihnen, nubisches Land: 
Ströme quellenverloren 
Tragend, wo an den Toren 
Venus von Asien stand — 


Um die es steigt und endel 
Ptolemäer und Pharaon, 
Zu der das Flaggschiff wendel 


Immer wieder Marc Anlon — 


II 
Wer bist du — alle Mythen 


Zerrinnen. Was geschah 
Chimären, Leoa-iten 


Sind einen Kniefall da — 


Gemalt mit Blut der Beeren 
Der Trunkenen Schläfe rot, 
Und die — des Mann’s Erwehren — 
Die nur als Lorbeer loht — 


Von den Müttern, den Isen 
Quellenverloren : Substanz 
Aller Schöpfungskrisen 

Aller Taumel des Mann’s — 


Ihnen: der läppisch verfärble 
Occident, stottert, fällt, 

Wenn eine nubisch Vererbte 
Naht und sammelt die Welt. — 


Mit Schlangenhaar die Lende 
An Zweig und Thyrsenstab 
In Trunkenkeit und Ende 
Und um ein Göttergrab — 


Was ist, sind hohle Leichen, 
Die Wand aus Tang und Stein, 
Was scheint, ist ewiges Zeichen 
Und spielt die Tiefe rein — 


In Schattenflur, in Malen, 
Das sich der Form entwand — 
Ulyss, der nach den Qualen 
Schlafend die Heimat fand. 
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GUILLAUME APOLLINAIRE 


Von 
ROCH GREY 


M adame de Kostrovitzki hinterließ der Nachwelt das nicht zu 
Iösende Rätsel ihrer Herkunft. Sie bekannte sich, obwohl katho- 
lisch, zur russischen Nationalität, sprach aber ihre Muttersprache mit 
einem ausgesprochen fremdländischen Akzent, und ihr feinziseliertes 
Gesicht trug die Züge der schönen Frau aller Länder. 

Man weiß, daß sie aus jenem Teile Polens kam, der vor der Union 
von Horodlo (1413) jenes unabhängige und barbarische Gebiet bildete, 
das den Namen Litauen erhielt. Aber niemand kennt alle Wandlungen 
ihres bewegten Lebens. Sie hielt sich in Rom auf, wo ihre beiden Söhne, 
Guillaume und Albert, geboren wurden, in Monte Carlo, dem Zentrum 
des Luxus und der Abenteuer, wo die Kinder eine sehr sorgfältige Er- 
ziehung erhielten. Ihr Geburtsschein trägt nur den Namen der Mutter, 
dieser außerordentlich tapferen Frau, die, ebenso hingebend wie schön, 
von den Knaben jene Verwahrlosung fernhielt, denen sonst arme Kinder 
ausgesetzt sind. 

Guillaume Apollinaire als Schüler gleicht in seinem gutsitzenden Anzug 
mit einem zierlichen Kragen durchaus dem Kinde reicher Eltern, das 
gegen die Hinterhältigkeiten des mondänen Lebens mit dem nötigen 
Rückgrat ausgestattet ist. 

Die Kindheit und die ersten bewußten Jugendjahre verbrachte Guil- 
laume Apollinaire im Gebiet von Monaco, am Ufer des Mittelländischen 
Meeres, und der Stempel dieses Aufenthaltes gab seinem Geiste jenen 
besonderen, der lateinischen Rasse eigeren Glanz und wirkte abstumpfend 
auf das slawische Erbe. Von der Höhe der Felsen von Monaco sieht man 
weit auf das Meer hinaus; der Blick forscht in die Ferne und sucht die 
von den Wellen hinausgetragene Erde, die als zerstreute Inseln sonnen- 
beschienenen Blumenkronen gleicht: sucht die erinnerungsreichen Länder 
Italien und Griechenland zu erraten. Der junge Mann, den die Um- 
stände zum klassichen Studium zwingen, findet Geschmack daran und 
vertieft sich entzückt in die großen Geister der Vergangenheit, jener 
Vergangenheit, die die Ufer des Mittelländischen Meeres beherrschte. 
Verliebt in die Sonne, in ein Land, das in seiner Phantasie den Zauber 
einer ewigen Jugend schuf, wählt Guillaume de Kostrovitzki ein Pseu- 
donym, das allein den Zustand seiner jugendlichen Seele genau 
bezeichnete. 

Nicht im Kalender unter den heilig gesprochenen Greisen, den jugend- 
lichen Märtyrern oder den barmherzigen Frauen, noch in Erinnerung 
der Philosophen und Dichter des Altertums hatte er ihn gefunden. 
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Die Legenden, die Mythen, die großen Heldengesänge des Altertums 
tragen durch ihre ganze Dauer den Namen Apollos, fügen sich seinen 
Forderungen, seinen gebieterischen Gesetzen, seinem ebenso wollüstigen 
wie hartnäckigen Zwang; umgeben von den Musen, diesen feenhaften 
Frauen, den schönsten der Erde, deren jede einen ebenso wundervollen 
Namen trägt wie die Kunst selbst, die sie vertritt, findet man diesen 
zauberhaften Gott in einer so engen Verbundenheit mit der katholischen 
Religion wieder, daß vielleicht dies Kind — der spätere Guillaume 
Apollinaire — sich anbetend vor dem Götterbilde bekreuzte, das in der 
Mitte eines Saales stand, der rund ist wie die Erde und rot wie Blut. 
Unter den Auspi- 
zen®@ diese#’u ver 
führerischen und 
schlauen Gottes, der 
viel schöner ist als 
die geistvollste, die 
fleischlichste Frau. 
wurde Guillaume 
de Kostrovitzki zu 
Guillaume Apolli- 
naire. 

Das Leben in 
Monaco ist dieApo- 
theose des Reich- 

tums, der inter- 
ON \ Da IUTOMNE nationale Geld- 
rausch, das Pathos 
> | NS | | DZ des schwingenden 
Glücksrades, von 
dem die Unvorsich- 
tigen zermalmt werden. Larven jeden Erfolgs, jeder Liebe, jeden 
Zusammenbruchs treten die Erde jener rauhen und dürftigen Ufer, 
an denen das Mittelländische Meer die Färbung des Ozeans annimmt, 
wo die Ufer sich heben, ins Unendliche variieren und von den Alpen- 
wänden geschützt, bei Nizza einem Treibhaus mit erstickenden Wohl- 
gerüchen gleichen. Alles scheint hier im Bereich der Möglichkeit. 
Man sieht phantastische Fälle, wo das in einem Portefeuille verborgene 
Verbrechen ein so aufwühlendes Glück schafft, daß der Widerstrebende 
enterbt und kindisch wirkt. Schon die Atmosphäre hier atmet Miasmen 
des Wahnsinns und fürstliche Extravaganz. 

Der durch seine Jugend, die Schule und die mütterliche Strenge 

isolierte Guillaume Apollinaire sehnt sich von fern gierig nach dem 
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Mysteriösen und ungeheuer Abenteuerlichen im Hintergrund dieses trägen 
und immer anrüchigen Lebens. 

Dannkamdas Pariser Elend, dieSchwierigkeiten, von denen die armen 
jungen Menschenerdrückt werden, die für Schwache Untergang bedeuten, 
und wo jene, diedemReichtumdesLebens schon zu nahe gekommen, des 
Wartens müde, mißtrauisch gegen die Zukunft geworden sind, sich selbst 
ihre Hinterhalte schaffen, in die sie, wie der Wurm in die Erde, gleiten. 

Guillaume Apollinaire kam über alle diese Gefahren hinweg und be- 
wahrte wie ein in seinem Handwerk sicherer Seiltänzer das Gleichgewicht 
selbst da, wo er strauchelte. | 

Er liebte die schönen Posen der 
Meisterwerke Roms, den maßlosen 
Prunk der über und über mit Mar- 
mor, Malachit und Lapis-Lazuli be- 
ladenen Basiliken, denen der Dienst 
von Männern gesichert ist, die eine 
traditionelle und vollkommenere 
Ausbildung erhalten haben, als 
sie an einem fürstlichen Hofe üb- 
lich ist. 

Er liebte die Kunst, den Schein 
zu steigern, den wahren Hinter- 
grund des Seins zu verbergen, 
unter dem Kelch, dem funkelnden 
Stern der Hostie, die, oft von un- 
reinen Händen erhoben, über der 
anbetenden Einfalt vor dem unbe- 
fleckbaren Götzenbild der Reinheit „ 
leuchtet. Mopp Voltaire 

Dichter von Geburt, wußte Guillaume Apollinaire die Zusammenhänge 
entlegenster Ursprünge zu erfassen, hielt mit Leidenschaftlichkeit seine 
Linie inne und verstand es, Mittelpunkt zu sein, wo literarische und 
künstlerische Interessen der Zeit zusammentrafen. Obwohl er ein 
Fremder war, lehnte sich niemand dagegen auf: seine Vorzüge und seine 
Fehler flossen ineinander in dem Charme eines Politikers von großer 
Gesichtsweite, der von vornherein die Gefahr, die der Freimütigkeit 
droht, erkannt und die Notwendigkeit des Kompromisses verstanden 
hatte. Seine Gesichtszüge, die den Schnitt einer antiken Medaille zeigten, 
trugen den Stempel einer heftigen Sinnlichkeit und einer hingebend dich- 
terischen Bestimmung. — Vielleicht ein Erbe, welches er an den Stufen 
zu den Sanktuarien übernommen hatte, wo die Borgias ihre perlen- un 
diamantengestickten Mäntel hatten schleifen lassen, prädestinierte Guil- 
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iaume Apollinaire, auf seine Umgebung einen scheinbar friedlichen 
Zwang auszuüben, während er selbst, geschmeidig und rebellisch, unersätt- 
lich in seinem Liebes- und Erfolgsehnen war. 

Als die Leute merkten, daß er nur seinem eigenen Ruhme diente, war 
es zu spät, ihn zu entthronen. Geborener Organisator von Tatsachen, 
Ideen, Verschwommen- 
heiten, war sein Geist 
eine Maschine, welche 
die im Halbdunkel sich 
verlierenden Dinge zu 
organisieren verstand. 
Er hätte ein König sein 
mögen; einer, der die 
Suppe seiner Vasallen 
in Perlenkolliers ver- 
wandelt — nicht um 
den Hals einer Maä- 
tresse, sondern um den 
eigenen, von unersätt- 
lichen Wünschen ge- 
schwellten, damit zu 
schmücken. 

Keine Geste seines 
Geistes stimmte mit sei- 
ner Haltung im Leben 
überein. Sie miteinan- 
der zu vergleichen, 
hieße seine Kunst ver- 
dunkeln — sie bedeutet 
eben Abweichung von 


der jedem anderen 


"Suzanne Valadon Utrillo als Knabe (Zeichnung) natürlichen Linie, wie 
Sig. Dücker ? 


sie nur ganz exzeptio- 
nell begabten Geistern möglich ist, solchen, die es gelüstet, den Platz 
der Sonne einzunehmen. 

Guillaume Apollinaire starb plötzlich an einer Krankheit, die nach 
dem Kriege in Europa grassierte. Seine Mutter folgte ihm kurz darauf, 
und aus Mexiko kam die Nachricht vom Tode seines Bruders. So blies 
er, ein Orkan, mit seinem letzten Atemzug alles aus, was ihm 
vom Blute her angehörte, und ließ dem Leben nur fremde, der Gefolg- 
schaft seines rasenden Lebens angehörende Elemente. 


* 
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Mit achtzehn Jahren komponierte Apollinaire, schon damals weise 
wie ein alter Zauberer, „U’Enchanteur pourrissamt. 

Man vergleicht diesen zu Unrecht mit Goethes „Faust“ — ein 
schwaches und oberflächliches Urteil, das sich auf die Verwandtschaft 
in der philosophischen Begabung, Ei 
in der Liebe zum Mythos bei 
beiden Dichtern stützt. 

Eine dramatische Nacht, zwei 
oder drei Nächte, die sich: auf 
einem engbegrenzten Raum 
neben, über dem Grabe Merlins, 
in seinem nächsten Umkreise ab- 
spielen. Die Apotheose: ein Alb- 
druck apokalyptischer Visionen, 
voller Schrecken und Gluten, der 
triumphale Zusammenbruch des 
Dichters selbst, den die Engel, 
schon halb leblos und doch noch 
so lebendig, mit forttragen. — 

Die Veröffentlichung von 
Setlerestargaueret00% 
war ein Ereignis, das die schlaff- 
gewordene Linie des |literari- 
schen Lebens straffte. 

Wie alles, was Aufmerksam- 
keit und Wissen erfordert, ist das 
Buch niemals populär geworden. 

Es scheint eine Wolke von 
Staub zu lösen, keuchenden 
Atem, den Schweiß zügellosen 
Laufes. Mandurcheilt die Welt in 
einem Fahrzeug von unerhörter 
Geschwindigkeit, erlebt seltsame 
Ereignisse, man ißt mit vollen 
Backen unbekannte Gerichte, <,.nne 
man lacht, man lehnt sich auf, zaagen 


SIE N 


Utrillo mit der Großmutter 
man lebt. Sig. Dücker 


Fremde, immer wechselnde Länder, unbekannte Dialektworte fallen, 
unverständlich, hart, roh, überdeutlich, und da das Buch französisch ge- 
schrieben ist, wird das Ganze universell. 

So unwahrscheinlich die Geschichte eines „PassantdePrague“, 
diese hart anpackende Andacht, ist, sie ist wahr, mit der Einfachheit 
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einer unbestechlichen Zeugenschaft erzählt, und wenn der Erzählende 
sich schreiend zu dem ewigen Juden, der seinen Anfall hat, hinstürzt, 
weiß man: in der menschenleeren Straße dieser fernen Stadt, nach einem 
Tag phantastischer Abenteuer, war es der Schrei des zu Hilfe Eilenden. 

„Alcools“ stammt aus der gleichen Periode wie „L’Heresiarque. 

Die Gedichte scheinen in einer einzigen und entscheidenden Epoche 
geschrieben zu sein. 

Man gewinnt diesen Eindruck aus ihrer Form: der achtfüßige Vers 
und der Alexandriner, in rhythmisierende Verse, fast Prosa verwandelt, 
kehrt immer wieder und erinnert an alle großen Dichter der ganzen Erde. 

In dieser so antiken Form hat Guillaume Apollinaire Gedichte von 
erstaunlicher Neuheit geschaffen, eine sehr schöne, unbekannte Musik, 
die zu diesem Strom unerhörter Kombinationen von Sprache und Leben 

eine köstliche Begleitung abgibt. 


Das Unerwartete kommt in plötzlichem 
Wechsel des Rhythmus oder in einem Schluß- 
wort, das Ohr und Geist brutalisiert, zum Aus- 
bruch. 

Er genießt das Leben selbst dann, wenn er 
weint, er läßt sich im Mantel der Morgenröte 
wie in dem des Sturmes tragen, aber er zieht 
immer die Morgenröte vor. 


Er zeichnet die Spuren des Unglücks und 
S. Valadon "Bildnis Utrilo der Verheerungen, die den Vorübergehenden 
urn treffen, ebenso nach wie die Freude, die er mit 
einem empfindlichen, aber wißbegierigen Auge und mit sämtlichen 
Merkmalen des äußeren Vorgangs erfaßt: wenn er sie festhält, so ge- 
schieht es, um die Augen eines Mannes vor dem Selbstmord, die Scham- 
röte einer Jungfrau, das Malerische einer unheilbaren Fäulnis besser zu 
sehen. Das Leben lacht und droht jedem Menschen anders; die Art, 
wie er auf alle diese Ueberraschungen reagiert, bestimmt den Schrift- 
steller und seine Kunst. 
Guillaume Apollinaire, ein dem Schrifttum und den Studien Geweihter, 
hat alle Einflüsse an sich selbst erlebt. 


„Alcools“ ist das bedeutendste Gedichtebuch seit Rimbaud. 


x 


Die Gattung „Roman“ stirbt aus, aber aus allen Gattungen, aus demı 
gesamten Leben werden neue Formationen geboren. 


„Le poete assassine“ von Guillaume Apollinaire ist als eine 
solche zu betrachten: es ist nicht Gedicht, nicht Roman, nicht Philo- 
sophie; es ist Darstellung einer Folge von freien und fröhlichen, von 
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bitteren Zuständen, filtriert durch den Kino-Apparat des Intellekts, der 
reizt, das Interesse wachrüttelt, traurig macht und inspiriert. 

Ernst, fast stoisch, bitter nach einem Anfall toller Ausgelassenheit, 
belustigt er sich mit seinem Gegenstand, und die Personen kommen, man 
weiß nicht woher, mager oder fett, aber immer gefügig. 

Nichts geschieht, um den Zuschauer sanft zu stimmen. Ein Start im 
Galopp, und wenn das Vehikel umschlägt, wenn die Barke im Begriffe 
ist, zu kentern, streckt Gott selbst den Arm aus, und die Harmonie setzt 
sich in einem Trugbild von Disharmonie fort. 

„Le po£te assassine“ ist eine Formel 
freier Reinheit. 

Nutzlos, sie mit dem Namen Satire 
herauszuputzen. 

Es ist die wunderbare Bewegung 
eines mikroskopischen Kataklysma, 
wobei alle Abscheulichkeiten die kom- 
binierte Färbung annehmen wie in 
einem schwingenden Rad. 


* 


„Les mamelles de .Tiresias’” 
erschienen mitten im Weltkrieg auf 
der Bühne. 

In gestalteterIronie, gemäßigt durch 
Heiterkeit und savoir-vivre, zeigt das 
Stück im Vorwort, daß Guillaume Apollinaire sich endgültig von einer 
verschwimmenden Lyrik, dem unseligen Erbe der vergangenen Epoche, 
losgesagt und in die Zukunft orientiert hat. 

„Les mamelles de Tiresias“ ist die neue Form, von der Bühne herab 
zu erziehen. 


Der Schwung des Lesers paßt sich dem des Autors an — in der 
glänzenden Folge von Situationen, Gesten, Tönen und Klängen, die einen 
von erregter Fröhlichkeit funkelnden Zustand schafft, so daß man eine 
dieser Laune angemessene Melodie sucht, um das entzückende Ritornell 
mitzusingen: 

| „Eh ! fumez la pipe bergere 
Moi je vous jouerai du pipeau 
Et cependant la boulangere 
Tous les 7 ans changeait de peaıu 
Tous les 7 ans elle exagere.‘“ 


„La femmeassige‘“: Guillaume Apollinaire schätzte die Tugend 
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als das unerläßliche Element zur Erreichung des in einem Kunstwerk 
notwendigen Hell-Dunkel. Ebenso liebte er, als erhaben-ergreifende Be- 
gleitung, die Inhalte seiner klassischen Erziehung, den Heldengesang 
und die Religion, die ihn die wirkliche Bedeutung der ethischen Schön- 
heit gelehrt hatten. Die Phantasie des Dichters war entsetzt über die 
Verlogenheit und die Korruption der Frau, die in der Zeit, in der er 
seinen Roman sich abspielen läßt, und insbesondere in dem „quartier“, 
dem Milieu, in dem er lebte, wütete. 

Er wollte wohl eine furchtbare Darstellung der- grausamen und 
grotesken Abenteuer, vielleicht eine Folge phantastischer und obszöner 
Gedichte schaffen, aber sein auf die Forschung, auf Analyse und Beob- 
achtung gerichteter Geschmack riß ihn hin, und Elvire Goulot wurde 
ihm nur zum Ausgangspunkt einer Reihe von quasi historischen, sehr 
keuschen Seiten, dem wohlgeordneten Agglomerat eines anekdotischen 
Chaos, der Anpassung einer altertümlichen Erscheinung an die breit- 
gelebte Gegenwart. 

„Aujourd’hui Paris me sollicite, voici le Montparnasse qui est devenu 
pour les peintres et les po&tes ce que Montmartre etait il y a quinze ans, 
l'asile de leur simplicite.‘“ 

Das Quartier wird unsterblich durch diese Seiten, in denen alle, 
Künstler, Dichter und auch die Canaille dieser sprudelnden und kriege- 
rischen Armee die Straßen entlang zu rennen scheinen, um sich bei dem 
klassischen Krämer, „Hazard“ genannt, zu verproviantieren, der immer 
bereit ist, den harmlosen Geschmack dieser Fremden zu befriedigen. 

Mehr als hundert Seiten über die Mormonen wären vielleicht über- 
flüssig, wenn Guillaume Apollinaire ihnen in seiner Kühnheit nicht eine 
ebenso amüsante wie unerwartete Bedeutung gegeben hätte, indem er 
die liebenswürdige Mormonin Pamela zur Großmutter seiner Heldin 
machte; ein atavistisches Wunder: er läßt Elvire sich einen umgekehrten 
Harem anlegen und rechtfertigt so die Menge ihrer Geliebten. 

Der Gedichteband „Calligrammes“ erschien im Jahre 1913, dem 
Datum der letzten Zeilen von „Alcools“, und bietet so verknüpft: 
„Vitamimpendereamori“, „Le Bestiaire“ und die beiden 
in Versen geschriebenen Schauspiele „bes mamelles de Tire- 
sias“ und „Couleur dutemps“, das gesamte Iyrische Werk Guil- 
laume Apollinaires. 

Rechtfertigungsakte für den Titel sind die „Calligrammes“, die launige 
Darstellung, in der sich das Leben des Dichters in der seinem Humor 
entsprechenden Form ausdrückt, wo die Worte sich dieser Form ver- 
mählen, und das Ganze ein Abbild dieser Laune ergibt, das herbe wie 
die Wirklichkeit und unterstrichen ist von einem nicht zü qualifizieren- 
den, von außen kommenden Antrieb. 
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Guillaume Apollinaire 


A, 


Apollinaire im Lazarett 


Henri Rousseau, Apollinaire und seine Muse 


Börnicke, Sig. v. Mendelssohn-Bartholdy 


Apollinaire als Soldat Picasso, Skizze für ein Exlibris Apollinaires 


Der Rhein bei Düsseldorf 


Adolf Schrödter, Burgkneipe am Rhein 


Die Havel 


Dahlem, Sammlung Herz 


Ulrich Hübner, Potsdam. Ölgemälde 


Photo Riebicke 
Reichswehrsoldaten bei Potsdam 
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EINER RINSETONS ANGER DENE 


Magische Beschwörungen, Leben, Reisen, Liebe, dunkle Zweideutig- 
keiten für solche, die nicht zu hören verstehen, Beleuchtungen eines selbst 
in der Traurigkeit, selbst in der Gefahr des Schmerzes ununterbrochenen 
Festes; und der ganze Band erscheint wie ein „auvre de circonstances“ 
— ein Werk über Umstände und Zufälligkeiten. 

Man glaubt noch heute, das „ouvre de circonstances“ sei die Apolo- 
getik tapferer Generale oder keuscher Ehefrauen. 

Es gibt Gemeinplätze, volkstümliche Redewendungen, wie ‚die Gunst 
der Umstände“, „widrige Umstände“, und niemand fragt sich, weiche 
Formel, welche nie erforschte Komposition von Elementen der Umstand 
in seiner Passivität, in der Ruhe bietet, bevor er sich an die Spitze einer 
Raufbande, einer Horde feindlicher oder befreundeter Brüder gestellt 
hat. Es gibt Kriege von Umständen, wo sie Fuß an Fuß mit unseren 
Gefahren für oder gegen diese kämpfen, währen! man selbst in offen- 
barer Unbekümmertheit in seinem Bette ruht. 

Es gibt mildernde und gibt anklagende Umstände, es gibt solche, die 
den Unglücklichen, solche, die den Schuldigen und solche, die den Ver- 
brecher rechtfertigen. 

Aus den äußeren Umständen ein Werk schaffen, heißt, sich eine 
Armee mächtiger Hilfskräfte verbünden, heißt, sich in seiner Arbeit auf 
jede Art von force majeure stützen, — so gesehen, erscheint das Werk 
als ein kollektives. 

Guillaume Apollinaire war der freieste Dichter der Erde. Schamlos 
zeigen sich seine Launen, Handlungen, Verirrungen — zähneknirschend 
brechen sie los, rütteln den Leser zusammen. Es ist die Trunkenheit 
der werdenden Verbrechen, die in Nuancen ihrer Verkleidungen sich 
ergießt, ein Gewühl von schwer zu entwirrenden Dingen — für den 
Schüchternen, der nichts hört als die Worte, — für den Kühnen aber, 
für einen mit ins Gesicht gezogener Mütze, dem Smoking eines Millionärs 
unter dem Elend einer Houppelande, mit der aus Tausenden gewählten 
und dann in die Gosse geschleuderten kostbaren Zigarre — für einen, der 
nur zögert, um einen Anlauf zu nehmen, erscheint Guillaume Apollinaire 
enorm in seiner Komplexität. Man wundert sich, warum dieser Geist 
nicht gehängt wurde, wenn man gehängt werden kann für Extravaganzen 
und Verbrechen, die vielleicht nur im Gedanken begangen — vielleicht 
kaum gestreift — wo nicht üppig gelebt wurden, nach herben Nächter 
in Spelunken an den Ufern des Mittelländischen Meeres, für Paarungs 
mysterien, die selbst in Sodom und Gomorra unzulässig wären, für Ge- 
heimnisse, die kein Traum- oder Poesiegebilde zu enthüllen vermöchte, 
die nicht verraten werden können, es sei denn für einen andern, für den- 
jenigen, der, ohne dabei in die Fußtapfen eines Vorgängers zu treten, 
die äußersten Grenzen seiner eigenen Geistesweite überschreiten kann. 
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Die „Poemes de circonstances‘ verdanken dem Krieg ihre Entstehung 
Selbst da wurden sie „Calligrammes‘: vorbildliche Träger von Worten, 
Beschwörer gelebter Augenblicke. ... . 

Dann keine Abenteuer mehr; sie nehmen bei Guillaume Apollinaire 
ab, ohne daß seine Fähigkeit, sich mit Erlebnissen zu erfüllen, vermin- 
dert wird. Keine zweideutigen Zerstreuungen, unruhige und auf Befrie- 
digung gierige Launen, kein Untertauchen mehr in die kleinen, bis zur 
Neige durchlebten Dinge. .... Die Reinigung kommt aus dem Unend- 
lichen, von dort, wo sich bis ins Unförmige jeme. überragenden 
Mächte erheben, die über das Gleichgewicht aller Konstellationen wachen 

Musenschwärme mit entflammtem Antlitz beherrschen den Höllen- 
lärm, die Gefahren des gigantischen Mordens, das nur der Dichter, 
unbesiegbar in seiner Liebe, erträgt. Die unauslöschliche Flamme, der 
unersättliche Wunsch nach Vollkommenheit löst die Form aus, die einen 
Gipfel von schwer zu vergleichender Größe erreicht. 

Die „Calligrammes‘ und die sie umgebenden Gedichte sind der letzte 
lyrische Beitrag. von höchstem poetischen Wert, der in engster Ver- 
bindung steht mit dem Gesamtgut des Genies aller Zeiten. 

(Uebers. v. B. Schiratzki.) 


APOLLINAIRE-UBERTRAGUNGEN 


VON 
WALTER PEIRY 


* 


DER NACHTWIND 


Ob! Die Gipfel der Kiefern stöhnen im Stoß der Nacht, 
Klage des Südwinds auch, die niemals zu Ende gebracht. 
Vom nahen Fluß her brechen den regennächligen Frieden 
Schreie, Triumphgelächler windloller Okeaniden. 

Alhbys, Alhys, ah! reizvoll und schamlos nackt, 

Dein Name hohnbehängt fliegt durch den Nächtelrakt, 
Weil eines deiner Idole im g-lischen Wirbel brach. 

Die Wäloer fliehen gleich anlikischen Heeren nach. 

O Fichlen, lanzenschmal ‚gesenkt in Weges Wende, 

Und dunkle Dörfer still und Iräumend von dem Ende, 
Wie unmannbare Frauen, wie Greise und Poelen, 

Von keinem Schrilt geweckt, der durch das Dunkel Jände, 
Noch selbst vom Tod der Tauben im Fang der Gypaelen. 
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KRANKER HERBST 


O Herbst, bewundernswert und krankbkeitsbeläubt, 

Du stlirbst, wenn Orkane die Alulden der Rosen verschülten, 
Wenn der Schneehimmel stäubt 

Auf die Obslhainküllen. 


Oktlobertrabant, 

Slirb hin zwischen Reichtum und Reinheit 

Des Schnees und der reifen Früchte Lasten 

Im Grunde des Himmels, 

Über die E infall der Nixen, mit Haar lichlgrün und gekürzt, 
Die noch niemals von Liebe berührt, 

Kreisen die Slößer. 


Von den Rändern der fernen Wälder geführt 
Rolli das Röhren der Hirsche größer. 
Wie liebe ich, Jahreszeit, wie liebe ich sehr dein lautvolles Schweigen, 
Der Früchte Fall reifschwer und ohne Berühren, 
Windruf und Wald, die sich weinend neigen, 
Tränenbeströmt blaltlos bahnfolgend dem herbstllichen Führen. 
Welke Haufen 
Um unser Schreiten, 
Züge, die 
Aus Nebeln gleiten, 
Vergang des Lebens, 
Absang der Zeilen. 


Wilhelm Wagner 
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Jacques Callot 


DIE TOLLE FAMILIE 


ie deutsche Lesewelt macht den deutschen Dichtern den Vorwurf, daß deren 

Erzählungen und dramatische Stücke aller Handlung und Verwicklung ent- 
behrten, daß ihnen der Hautgout abginge, der das poetische Wildbret der 
Franzosen so sehr schmackhaft macht, daß jeder Leser sich eher daran satt 
hungert, als übersättigt. 

Was erwidern nun die deutschen Poeten auf die Klagen der deutschen Lesewelt ? 
Sie schreiben neue Romane, neue Dramen. Und was tut die deutsche Lesewelt? 
Sie läßt die Romane und die Dramen ungelesen! Ist das nicht kränkend? Und 
in der Tat hat mir das traurige Verhältnis zwischen deutschen Dichtern und 
deutschen Lesern so viel Kummer verursacht, daß ich jahrelang nach einem Stoffe 
suchte, aus welchem sich so etwas echt Französisches, Paul de Kock’sches, Pi- 
kantes, Prickelndes machen ließe. 

Der Stoff ist folgender: 

Ein junger Mann, Emil von Hohenthal, hinterläßt eine junge schöne Witwe 
nebst drei Kindern, zwei Bübchen und einem Töchterchen. Nichts ist natürlicher! 
Die Witwe heißt Amalie, und die beiden Bübchen heißen Eduard und Paul; der 
Name des Mädchens ist Mathilde. Eduard ist blond und sanftmütig; Paul ist 
schwarz und wild. Mathilde aber, eine Venus an Schönheit, hat rotes Haar und 
schwarze Augen. Rotes Haar und schwarze Augen? — Jal Das ist eben das 
Interessante an Mathilde. Die Bübchen werden groß und gehen zusammen in 
die Welt; sie trennen sich unterwegs, ohne sich wieder zu finden. Ebenfalls ganz 
natürlich! Viele Jahre vergehen. Amalie, die junge Witwe, ist an einen anderen 
Ort übergesiedelt. Sie sitzt im Theater, sieht dort einen jungen schönen Mann, 
der stets das Binokel auf sie richtet. Sie lernt ihn kennen und findet sich natürlich 
veranlaßt, ihn zu heiraten. Der junge Mann heißt Ferdinand von Tannenforst. 
Mathilde, welche unterdessen in einer großen Stadt zur holden Jungfrau heran- 
gereift, zieht die Aufmerksamkeit eines stattiichen jungen Mannes auf sich. Sie 
lernen sich kennen und heiraten sich. Kann etwas natürlicher sein? Mathildens 
Mann heißt Karl von Adlersberg. Mathilde lebt glücklich mit ihrem jungen 
Gatten. und ehe zwei Lenze vergehen, hat sie bereits ihrem Gemahl zwei Unter- 
pfänder ihrer Liebe geschenkt, ein männliches Unterpfand und ein weibliches 
Unterpfand. Nicht minder glicklich lebt Mathildens Mutter, Amalie, mit ihrem 
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glücklichen Gatten Ferdinand, welchem sie, nachdem zweimal der Herbst sich 
erneut, ebenfalls zwei Unterpfänder ihrer Liebe geschenkt, ein weibliches Unter- 
pfand und ein männliches Unterpfand. Nichts trübt das Glück beider Familien 
als ein einziger Umstand. Ohne diesen einzigen Umstand würde Amalie glücklich 
mit ihrem Gatten und ihren beiden Kindern leben; und ebenso glücklich würde 
Mathilde mit ihrem Gatten und ihren zwei Kindern leben, wenn nicht derselbe 
Umstand wäre. Amalie hat sich vor sieben Jahren mit ihrer Tochter Mathilde 
entzweit und lebt seit jener Zeit getrennt von ihr, weshalb Mathilde auch von 
ihrer Mutter Amalie seit jener Zeit getrennt lebt. Heiße Sehnsucht, die Tochter 
Mathilde wiederzusehen, belebt die Mutter Amalie; heißere Sehnsucht, die Mutter 
Amalie wiederzusehen und sich mit ihr zu versöhnen, belebt die Tochter Mathilde. 
Ein Briefwechsel, welcher die Versöhnung einleiten soll, entsteht zwischen Mutter 
und Tochter, und am Ende kommt man überein, am ı3. November sich wieder- 
zusehen. Dreizehn ist eine verhängnisvolle Zahl! — Der ı3. November naht 
heran. Die Mutter mit ihrem Gatten und ihren beiden Kindern erwartet die 
Tochter, welche mit ihrem Gatten und ebenfalls zwei Kindern wirklich anlangt. 
Umarmung zwischen Mutter und Tochter, Tränen des freudigen Wiedersehens 
und nochmals Umarmungen. Aber während dieser Umarmungen ein Schrei des 
Entsetzens von seiten beider Männer! Sie haben sich erkannt. Es sind die Brüder, 
die Brüder Eduard und Paul, die beide wegen revolutionärer Umtriebe und staats- 
gefährlicher Verwicklungen ihren Namen in Ferdinand von Tannenforst und Karl 
von Adlersberg umgewandelt. Beide Männer stehen vor Schrecken bleich und 
erstarrt, und als die Frauen um die Ursachen dieses Entsetzens fragen, beginnt 
Eduard mit dumpfer Stimme: „Es muß heraus, meine Gattin, du bist meine — 
Mutter!‘‘ Kaum aber vernimmt Amalie, daß ihr Gatte ihr Sohn sei, als sie in 
Ohnmacht fällt; zu gleicher Zeit aber, als Mathilde erfährt, daß sie die Schwägerin 
ihrer Mutter, erfährt sie natürlich auch, daß sie die Gattin ihres Bruders, und sinkt 
zu Boden. 

Während beide Männer um die ohnmächtigen Frauen beschäftigt sind, stehen 
die unschuldigen Kinder der Schuld traurig da. Sie wissen sich nicht in die Be- 
nennung ihrer nächsten Verwandten zu schicken; denn durch das unglückselige 
Geschick ist die Mutter zugleich die Großmutter ihrer Kinder; der Bruder seiner 
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Frau ist zugleich der Schwager seines Bruders, während seine Mutter zugleich 
seine Schwägerin ist. Zwei von den Kindern haben ihre Großmutter zur Tante, 
während ihnen ihre Tante eine doppelte Tante; zwei von den Vettern sind die Neffen 
ihrer Vettern, während. diz zwei anderen Vettern natürlich die Onkel ihrer Vettern 
sind. Ist das nicht zum Wahnsinnigwerden? Wirklich wird auch Amalie. als sie 
von ihrer Ohnmacht sich erholt und ihren Sohn Paul, ihren jetzigen Schwieger- 
sohn, erblickt, sogleich wahnsinnig. Paul, der wilde schwarze Paul, gießt sich eine 
Flasche Vitrio!öl ins Gesicht, um seinem Stiefvater, das heißt seinem Bruder, sowie 
der Tante und Mutter seiner Kinder, das heißt seiner Schwester, und seinem Nelfen 
und seiner Nichte, das heißt, seinen Kindern, und den Augen der Wet künftig 
unkenntlich zu sein. Eduard, der blonde sanftmütige Eduard, wirft einen be- 
deutungsvollen Blick gen Himmel, nimmt eine Schere vom Toilettentisch und 
durchsticht sich das Herz, während die Schwiegertochter seiner Schwiegermutter, 
das heißt seine Frau, das heißt seine Schwester Mathilde, sich zum Fenster hinaus- 
stürzt. Was aber aus den vier Kindern wird, erfährt kein Mensch und kein Leser. 

Wer französisches Talent hätte, könnte die vier Kinder nochmals untereinander 
heiraten lassen, um so den Knäuel der tollen Familie (gewiß ein pikanter 
Titel) noch mehr zu verwirren. Ich frage nun, ist das nicht ein herrlicher Stoff 
für einen sechsbändigen Roman? Und sollte niemand aus Liebe zum leselustigen 
Publikum Hand ans Werk legen? 


Touchagues 
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Quelle ame divehre 


Par 
LOUIS ARAGON 


ä Marguerite 
PREMIERE PARTIE 


1 
AU 3e DU 2 RUE DE MONTORGUEIL 


«Venez vite!l Victor! Marie! Alfred! Rene!» criait Robert de 
Noissent. «Qu’est-ce qu’il y a? dit Victor. — Il y a que nous partons 
de la rue de Montorgueil, dit Robert. — Pour oü? dit Marie. — Pour 
ou? oui, pour oü? dit Rene. Pour le 3 de la rue Pierre-le-Grand 
a Saint-Petersbourg, dit Rene. — Ah, dit Alfred. — En effet, dit 
Monsieur de Noissent. — Oui», dit Madame de Noissent. 


II 
EN ROUTE 


«Victor! Voici un wagon! Venez vitel Marie! Alfred! Robert! 
Rene !» criainent Monsieur et Madame de Noissent, et tous les de 
Noissent sont en un clin d’eil dans le wagon. Un vieux Monsieur 
etait deja dans le wagon. En route. 


Ill 
LA NUIT 


A ı0 heures du soir, une jeune femme vint voir le vieux Monsieur. 
«Eh bien, qu’est-ce que fait Jean? dit-il. — II dort», dit la jeune 
femme. Et elle s’en alla. Cing minutes apres, Jean lisait; cinq 
minutes apr&s, Jean dormait; cing minutes apres, Jean parlait; cing 
minutes apres Madeleine parlait avec Jean. Impossible de dormir, 
Marie gigotait, Robert vit le matin avec joie. «Voila Berlin», dit 
Victor. Le vieux Monsieur partit. «Ah enfin», dit Alfred. 


IV 
LE CAPITAINE SAND 


Un jeune homme monta dans le wagon. « Bonjour. Madame? dit-il. 
— De Noissent, dit-elle. — Capitaine Sand, dit le jeune homme. — 
L’on ne perd pas au change», se dit Alfred. Puis M. de Noissent dit: 
« Capitaine, je suis heureux de vous avoir rencontre. — Et moi aussi», 
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dit le capitaine Sand. Et le capitaine Sand chantonnait: « Quelle äme 
divine! Quelle äme, mon Dieu!» Et voilä la chanson du capitaine. 
Le capitaine aimait chantonner. 
V 
ENCORE LA NUIT 


La deuxi®me nuit fut plus tranquille; mais il y eut quand m&me 
quelque chose, car le capitaine fit un peu de tapage avec ses bottes. 
Mais ce fut tout. Victor, Marie, Alfred, Robert et Ren& purent 
dormir. 


VI 
3, RUE PIERRE-LE-GRAND A SAINT-PETERSBOURG 


«Voici Saint-Petersbourg», dit Marie. Une heure apres, on £tait 
3 rue Pierre-le-Grand. «Oh, fit Marie en entrant dans sa chambre, la 
jolie petite chambre!» 

Deux heures apres, on allait se promener. On alla voir le Palais. 


VII 
DEVANT LE PALAIS 
«Que c’est jolil dit Victor. — Oui», fit Marie. 
Robert dit: «Voila la cathedrale». En effet, c’etait l’Eglise. 
VIII 
LE POBE 


C’etait le ıer fevrier 18385. Une procession devait avoir lieu le 
jour m&me. Un pope sortit de l’Eglise, il &tait vieux. Sa robe blanche 
lui arrivait au-dessus des pieds. Son rabat &tait noir, sa toque £tait 
noire, et sa banniere avait une vierge, et ses cheveux &taient blancs. 


IX 
PRINCE SERGE YORPANOFF 
A la maison, la bonne dit: «Un jeune homme est venu. — Qui? 
dit Madame de Noissent. — Un prince, fit la bonne. — Lequel? fit 


M. de Noissent. — Le prince Serge Yorpanoff, fit la bonne. — Ah...» 
fit Marie. 
FIN DE LA PREMIERE PARTIE 
* 
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SECONDE PARTIE 


I 
EXILE EN SIBERIE 


Deux jours apres, une lettre arrivait: Madame de Noissent, 3, rue 
Pierre-le-Grand, Saint-Petersbourg: «Chere Madame, je suis exil& en 
Siberie. Serge Yorpanoff». 

«Le pauvre», fit Marie. 

18 
EN ROUTE POUR LA SIBERIE 


Deux jours apres, l’on partit en Siberie. «Voila Moscou, fit Marie. 
— C’est Irkoutsk, dit M. de Noissent, il faut descendre. — Ah», fit 
Victor. On descendit. 


II 
EN ROUTE POUR STRIETENSKY 


On prit la diligence pour Strietensky. On partit. Et en route pour 
Strietensky. 


IV 
IL Y A QUELQU’UN DERRIERE CE BUISSON 


«Oh! fit Marie, a voix basse, j’ai vu bouger. Il y a quelgq’un qui 


est la derriere ce buisson. — Peut-etre un exile», fit Victor a voix 
basse. Tout d’un coup Marie s’ecria: «Bonjour! capitaine Sand!» 


V 
THRAHISI! 
— «Chut! fit-il a voix basse, vous &tes thrahis. 
— Pourquoi? fit M. de Noissent a voix basse. — Parce qu’on a 
decouvert que vous alliez voir le Prince. Et c’est a cent milles d’ici, 
l’Etablissement. — Sauvons-nous, fit le capitaine. — Oui», fit Marie. 


Et tout le monde se sauva. 


VI 
HISTOIRE DU CAPITAINE 
Quand on fut dans un fourre, le capitaine raconta comment il les 


avait rejoints. «Ayant appris que le beau-fr£re de ma cousine, Prince 
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Yorpanoff, avait &t€ exile, je me promis d’aller le voir. J’allai chez 
vous, et la bonne me dit: «Ils sont partis pour faire une affaire avec 
le prince Yorpanoff, exil€ en Sib£rie: je les ai denonces». Je compris 
et je partis pour la Siberie. Cing minutes apres, je sautais dans le 
compartiment A cöte du vötre. A Irkoutsk, je me fis enseigner le 
chemin de Strietensky. A Strietensky je pris le chemin de Smolensk, 
& Smolensk je pris le chemin de la caserne ot on vous mene. Bientöt, 
de buisson en buisson, js rejoignis votre voiture; m’etant assur€ que 
c’&tait bien vous, je me montrai, et voila mon histoirel...» 


AST. 
V277 A 
BANN 
4, 
‘ 


Heinrich Nauen 


vu 
LE PASSAGE DE L’IRTICHE 


Tout en parlant, on traversa Para; bientöt on arriva au bord de 
’Irtiche. L’Irtiche ce jour-la, a set il Etait compl&tement. Marie mit 
le pied sur l’Irtiche et enfonga jusqu’aux genoux. Bientöt on eut 
franchi le fleuve sans d’autre incident. 


vl 
LE ZAVODIEN 


Bientöt on arrivait & cent verstes des mines de l’&tablissement de 
Zavod, quand un homme apparut: il &tait jeune. Le capitaine se jeta 
dans ses bras et dit: «Serge, mon ami, Serge. — Mes amis, mes chers 
amis, partons, dit le Prince Yorpanoff. — Oui», fit Marie. 
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IX 
ENCORE LE 3 DE LA RUE PIERRE-LE-GRAND 


Trois jours apr&s, les de Noissent, le capitaine et le prince &taient 
arrives au 3 de la rue Pierre-le-Grand, A Petersbourg. Ils avaient ren- 
voy€ la bonne et fait leurs paquets, achet& une berline, pris un izvocht- 
chik et un felty&gre. Et ils partirent pour la France. 

X 
ON PASSE LA FRONTIERE 


Bientöt on arriva A la frontiere. « Passe-port, s’il vous plait!» cria 
le douanier. «Voilal» dit M. de Noissent en tendant les passeports. 
On les visa et on passa la frontiere. 


XI 
LE REFRAIN ETERNEL DU CAPITAINE RECOMMENCE 


Cing minutes apr&s, la chanson du capitaine reprenait de plus belle: 
Quelle äme divine! Quelle äme, mon Dieu! 
EL TIRLELA, ELCHCLCH 


XI 
TOUT LE MONDE EST HEUREUX 


Bientöt l’on fut arriv& rue de Montorgueil. 
Et tout le monde est heureux. 


FIN 


(1903-1904) 


(Aus Louis Aragon: Le Libertinage. Editions de la Nouvelle Revue Frangaise, 
Paris.) 
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MEIN PUBLIKUM 


von 


PAUL NIKOLAUS, Conferencier der „Gondel“ 


igentlich wäre dies wohl eine Arbeit, die weniger einem Kabarett-Conferen- 
IS zukommt, als einem Berufs-Soziologen. Wenn Simmel, was ich wohl für 
seine größte Unterlassungssünde halte, Conferencier gewesen wäre, hätte er 
sicher eher ein Buch über das Kabarett als über das Geld geschrieben. Da er 
aber leider nach dieser Richtung artistisch unbegabt war und ich keinen sozio- 
logischen Komplex habe, muß ich den Dingen von einer anderen Seite bei- 
kommen. Die Gliederung kann ja schließlich 
nicht so schwer sein: wenn man auch jeden 
Abend vor einem völlig neu zusammenge- 
würfelten Publikum steht, sind die einzelnen 
Typen doch dieselben, und lediglich die quan- 
titativ verschiedenartige Zusammensetzung gibt 
jenes „täglich neue Gesamtbild‘, jene an- 
maßende Masse, der man immer wieder mit 
einem Schuß Strenge, einem Schuß Liebens- 
würdigkeit und einem Schuß Bescheidenheit 
beikommen muß. 


Die gefährlichsten Besucher sind unbe- 
dingt jene meist einzeln auftreten- 
den Herren in gereiitem Alter, 
die nach einem sehr guten Abend- 
essen im Kabarett erscheinen, weil 
sie dort gewesen sein wollen, und 
die beim ersten Heben des Vor- 
hangs nur von dem einen Ge- 
danken beseelt sind, ob es denen 
dort oben wohl gelingen werde, 
sie zum Lachen zu bringen. Um 
dies zu verhindern, lesen sie sehr 
oft während der Vorstellung Zei- 
tung, bisweilen essen sie eine Nach- 
Tibor Geberly i speise, und immer ärgern sie sich 

über die Qualität oder den Preis 
der Getränke. Sie legen meist keinen Wert auf Garderobe und nehmen Anstoß, 
wenn einer auf der Bühne gut angezogen ist. Sehr oft tragen sie Bärte. Wenn 
dieser Typ aus der Provinz kommt, fühlt er sich zudem etwas unsicher im 
Milieu, und er sucht sich dann stets einen. Nachbartisch, nach: dem er sich in 
seiner Heiterkeit und in seinem Beifall richtet. Meistens sind das auch Jung- 
gesellen, oder sie tun wenigstens so. Kommen sie aber mit der Frau, dann ist 
es ganz aus. Wenn sie noch keinen Krach bekommen haben, ehe die Vor- 
stellung beginnt, so fangen die Ehezwistigkeiten unbedingt mit dem Auftreten 
der Anfangstänzerin an. Tänzerinnen haben meist nette Beine. Der Mann so- 
wohl wie die Frau bemerken das. Und da die Frau bemerkt, daß er es be- 
merkt hat, und fühlt, wie er Vergleiche zieht mit dem, was sie an sich Bein 
nennt, sucht sie, erbittert über diesen Gedankenseitensprung, die nächste 
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schlechte Gelegenheit, um Streit anzufangen. Das gelingt ihr unbedingt, und 
der Tisch, vermiest, ist ein Marksteia in der gestörten Laune des Abends. 
Sympathische Leute sind Sanguiniker: die wollen sich um jeden Preis 
freuen. Bisweilen können sie eine Pointe gar nicht abwarten, sie lachen schon 
vorher. Aber selbst dann, wo sie doch eigentlich stören, wirkt ihre Laune 
ansteckend und immer begrüßenswert. (Wenn ein Konzern mich — wenn die 
Verkalkung anfängt, ist ja nichts ausgeschlossen — einmal zum Kabarett- 
Direktor macht, kommt an meine Kasse ein Schild: Sanguiniker mit ärztlichem 
Attest erhalten 50% Rabatt.) Sanguiniker, die in Herden auftreten, sind lei- 


der oft ungenießbar. Sie verwechseln das Kabarett mit dem, was sie unter 
Herrenabend verstshen, und konsumieren 


eine größere Menge Alkohol, als es 
ihnen nach ihren Steuerangaben zukommt. 

Immer reizend sind Menschen, die ins 
Kabarett kommen mit dem Willen, sich 
zu amüsieren. Sie sind aufmerksam, be- 
scheiden und entsprechen auch den doch 
bei Gott nicht so hohen Intellektanforde- 
rungen, die man an das Publikum stellt: 
das sind vor allem junge Ehepaare, auch 
Frauen, die allein ausgehen, und ältere 
Herren. Auch Melancholiker können ent- 
zückend sein. Wenn sie auch meist ego- 
zentrisch sind: einmal erst durch Heiter- 
keit aufgeweckt, bleiben sie aufmerksam 
und sind andäch:iig und anhänglich. Daß 
sie wenig klatschen, mag ein konstitu- 
tioneller Fehler sein. 

Liebespaare sind zum Kotzen: 

Sie verwechseln das Kabarett mit 

dem chambre s@par&e, Hand in Hand und 
Bein an Bein sitzen sie, oft verwechseln 
sie auch eins mit dem anderen, sehen 
sich dauernd an, tuscheln und merken 
nicht auf das, was auf der Bühne vor- 
geht. Sie kommen immer nur aus Ver- Bela Czobel 
sehen: wenn das Kino ausverkauft ist. 
Reizend ist es auch, wenn Familien, ganze Familien stoßtruppweise im Kabarett 
auftreten. Entweder der Vater oder der Onkel, einer ist immer cholerisch ver- 
anlagt. Er hat sich schon auf der Treppe geärgert, weil Minna den Handschuh 
in der Straßenbahn liegen ließ. Dann ärgert er sich, daß er Garderobe abgeben 
muß und daß Tante Minna ein Programm haben will. Er ärgert sich auch über 
den Ober. Und er ärgert sich sicher über mich. Denn irgendwann paßt ihm 
eine Bemerkung nicht, und dann trommelt er nervös mit den Fingern auf dem 
Tisch und macht alle umliegenden Tische unruhig. (In Alaska existiert eine 
Notverordnung, wonach der Conferencier das Recht hat, solche Besucher von 
der Bühne herab abzuschießen.) 

Das wären so die Haupttypen. Aber dann gibt es noch reizende Abarten: den 
Kollegen, der nie lacht, den Kabarett-Habitue, der alles schon kennt und jede 
Pointe vorher seinen Nachbarn erzählt; selbst wenn er eine falsche erzählt, 
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erreicht er doch sein Ziel, sich in den Mittelpunkt gestellt und die Aufmerksam- 
keit von der Bühne abgelenkt zu haben. Dann sind da diejenigen, denen jede 
Pointe zu frei ist, urd die, die überall ein2 Zote wittern und die anständigste 
Stelle durch ein Gemecker in Mißkredit bringen. 

Und dann gibt es jene rührenden Besucher, die auf den Moment warten, 
wo sie sich durch irgend etwas verletzt fühlen können. Sie sind politisch oder 
rassenmäßig eingestellt. Manchmal gibt es da komische Verwechslungen. Mir 
ist einer der unerhörtesten Fälle passiert, als ich im Frühjahr, nach dem Hitler- 
Prozeß und jener Unpopularitäts-Gewaltaktion von Ludendorff, die Katholiken 
zu verleumden, eine kleine Geschichte erzählte von einem deutschnationalen 
Freund namens Cohn, der als begeisterter Verehrer von Ludendorff sich taufen 
ließ, aber katholisch wurde. ‚Nun ist er wieder reingefallen,‘‘ sagte ich, „ver- 
lassen Sie sich darauf, man kann sich bei Ludendorff nicht genug in acht 
nehmen.‘‘ Da stand ein Herr auf, stellte an mich die rhetorische Frage: 
„Schämen Sie sich nicht?‘ — und. verließ das Lokal. Nach einem Viertel- 
jahr erfuhr ich, daß es ein Herr Rosenstein aus Königsberg war. — 

Ich habe die wesentlichsten Typen, die mir unterlaufen sind, von den Haus- 
photographen in der Garderobe stets aufnehmen lassen, und der aufmerksame 
Leser kann aus diesen Gesichtern oft mehr lesen, als ich schreiben konnte. 
Denn der liebe Gott pointiert geschickter als ich. — 

(Mein Unteroffizier in der großen harten Zeit fragte mich einmal nach dem 
Privatberuf eines Bekannten. „Soziologe‘‘, sagte ich. Er schüttelte den Kopf. 
„Das kann ich nicht verstehen, wie sich ein praktischer Mensch so für Tiere 
interessieren kann.‘ Mir fällt das gerade ein, weil dieser naive Mann vielleicht 
doch unbewußt — und dann wäre dieser Aufsatz vielleicht doch soziologisch ?!) 


Gert Wollheim 


VOM KUNSTMARKT 


Wi man der Entwicklung, inmitten deren wir uns befinden, überhaupt 
etwas Gutes für den Kunstmarkt nachrühmen kann, so besteht dies darin, 
daß die Kunstmärkte der einzelnen Länder stärker ihre Eigenart ausbilden als 
vor dem Kriege. Wieweit hier vielfach nationalistische Gefühle mit eine 
Rolle spielen, ist eine Sache für sich; der Kunstmarkt hat es nicht mit den 
psychologischen Ursachen zu tun, sondern mit den bewirkten Erscheinungen. 
Daß ein Übermaß schon geradezu fabrikmäßiger Graphikproduktion in den letzten 
Jahren allmählich zu einem tatsächlichen Zusammenbruche des Sammlerinteresses 
für moderne Graphik geführt hat, der sich jetzt im sonst ziemlich stabilisierenden 
Dezember bei einer Graupe-Auktion bis zur Hoffnungslosigkeit auswirkte, ist 
eine Erscheinung, die sich der Kunstmarkt durch Überspannung einer Konjunktur 
zu eigenem Schaden und zu Jem der Kunst selbst zugezogen hat. Daß überall in 
der Welt, London hier in erster Linie voran, die Porzellankonjunktur recht erheb- 
lich ins Wanken gekommen ist, geht wohl gleichfalls auf eine Höchstspannung 
vor dem Kriege und im Kriege zurück. Es ist anzunehmen, daß hier die Preise 
bis etwa um die Gumprecht-Auktion herum einen Gipfelpunkt des Marktes dar- 
stellen, der als überschritten zu betrachten ist. Zum allgemeinen Wellengesetze 
treten hier Gründe des Geschmackswechsels. So belebt sich das lange wie tote 
Interesse für das Elfenbein auf dem gesamten Weltmarkte wieder außerordent- 
lich. Dazu tritt die Stärkung des Fayencesammelns mit gewissen nationalen Nei- 
gungen. England auch hier wieder voran, indem es mit allen Mitteln seine — 
künstlerisch vielfach nicht einwandfreie — Fayence hochzutreiben sucht. Es 
hat immer ein wenig in dieser Richtung gearbeitet; die vorhandene alte zwei- 
bändige Biographie des einzigen wirklich großen englischen Keramikers, die des 
Wedgewood (gegen den manche Opposition denkbar wäre), wirkt mit ihrer 
Häufung von nicht künstlerischen, sondern persönlichen Dokumenten wie die 
Biographie eines Staatsmanns. Aber auch Frankreich hat begonnen, leidenschaft- 
lich die einheimische Fayence zu sammeln, und wir in Deutschland sind hier in 
einem Ausmaße gefolgt, das sich schon stark künstlerisch unfruchtbarer Klein- 
arbeit nähert. Nicht immer antwortet übrigens der Markt zur Zeit der wissen- 
schaftlichen Arbeit bei uns wie früher durch erhöhte Konjunktur: der ungeheuren 
wissenschaftlichen Arbeitssteigerung über alte deutsche. Plastik steht eher ein 
teilweise — wie etwa auf der Zerner-Auktion bei Cassirer im Dezember — auf- 
fälliges Abflauen der Käuferneigung. gegenüber, und die Bearbeitung des großen 
Gebiets der Handzeichnungen scheint sich auf dem Markte nur sehr mäßig 
auszuwirken. Schuld hat hieran freilich auch die Verschlechterung des angebote- 
nen Materials, wie wir denn überhaupt nicht vergessen dürfen, daß der offizielle 
Kunstmarkt des ganzen verflossenen Jahres uns mit einziger Ausnahme der 
alten Graphik und der Autographen nur mit einem erheblich verwässerten 
Angebote beglückte. 

Die zunehmende Geldbedrängnis der kleineren europäischen Länder, die sich 
in der Inflation mit Kunstware vollstopften und nun nichts damit anzufangen 
wissen, hat zur Verengung und Bedrängnis des europäischen Kunstmarkts im’ 
Jahre 1924 ihr gut Teil beigetragen. Gleichfalls das Seine dazu tat der Ausbau 
des amerikanischen Kunstmarkts in sich. Das mit Kunstware übersättigte Amerika, 
dem durch das Aussterben einer ganzen Sammlergeneration die wichtigsten Ab- 
nehrnerquellen stockten, sah sich genötigt, sein eigenes Kunstmarkt- und Kunst- 
auktionswesen stärker und bewußter auszubauen als bisher. Die Folge davon ist 
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die Entdeckung und Betonung eigenamerikanischer Kunsts{ile und Kunstent- 
wicklungen gewesen, teilweise ohne genügende Kenntnis und Berücksichtigung 
der historischen europäischen Beeinflussung, und jetzt existieren in Amerika reich- 
lich ein halbes Dutzend Zeitschriften, die sich ausschließlich mit der Propagie- 
rung dieser amerikanischen Kunst befassen, die streng genommen bei Lebenskürze 
und Art dieses Landes eigentlich keine ist. Das beeinflußt selbstverständlich (nicht 
stets zugunsten des Kunstgeschmacks) den Markt außerordentlich und hat zu einem 
lebhaften Rückangebot Amerikas von europäischer Kunst nach Europa geführt. 
Eine Folgeerscheinung hiervon war wieder, daß nach gewaltigen Rückschlägen im 
Frühjahr, Sommer und Herbst die Impressionistenpreise in Paris in den letzten 
Monaten außerordentlich anzogen, weil der maßgebende Handel hier gute Dinge 
anzubieten und auszunutzen vermochte. Von allgemeinem Geschmackwechsel wie 
der Schwingung des Pendels von den Niederländern zu den Italienern zurück, von 
dem sich immer mehr befestigenden Interesse für das 18. Jahrhundert soll hier- 
bei gar nicht die Rede sein. 


Eine Folge dieser durch die besonderen Umstände aller Art gegebenen Kon- 
zentrierung aller Märkte auf sich selbst im Gegensatze zu ihrer bis vor 10 Jahren 
noch immer wachsenden Internationalisierung ist es zum Beispiel, daß der 
Pariser Kunstmarkt, seitdem er im November aus seiner Inflationslethargie 
erwachte, immer pariserischer geworden ist. Der Dezember hat das ganz auf- 
fällig gezeigt. Alle anderen Kunstgebiete traten hinter dem alten Pariser Grund- 
interesse für das Möbel zurück, wurden durchaus ihm zugunsten, mit einem 
starken Einschlag von bibelot, vernachlässigt. Eine Auktion bei Petit am 5. De- 
zember brachte ı1% Millionen Francs, die fast ausschließlich auf Möbel entfielen. 
Zwei schöne Empirestücke, die Georges Jacob 1795 für den Kanzler Cambac£res 
geschaffen hatte, erwarb ein Sammler für 51000 Francs. Am 9. Dezember 
zahlte an gleicher Stelle Fabre für ein Wangensofa und ı2 Stühle, geschnitzt, 
mit Aubussongobelins, 94 soo Francs. 8 besonders schöne Sessel gleicher Art 
aus der Zeit Ludwig XVI., mit der Signatur J. Delaunays, wurden von Foun&s 
für 145 000 Francs erstanden. Ein Weisweiler zugeschriebener Gueridon konnte 
auf der Auktion des Vicomte Beurot auf 79000 Francs steigen. Von den Gobe- 
lins bei Petit am 9. Dezember erreichte eine 3:3,70 große Arbeit von Beauvais 
(die Ballspieler nach Teniers) zusammen mit zwei kleineren Stücken 84 550 Francs. 
Es muß gesagt werden, daß diese Preise immerhin noch ein weniges, wenn 
auch ganz unbeträchtlich, hinter den Taxen zurückblieben, daß also der Pariser 
Markt keine billigen Konjunkturtaxen kennt, sondern seine Ansprüche, wenn auch 
mit wechselndem Erfolge, selbst in den Taxen aufrechterhält. 


Unser deutscher Kunstmarkt war gerade in der ersten Dezemberhälfte derart 
dicht mit Auktionen besetzt, daß solches eine gewisse Beängstigung berechtigte, 
um sich dann einen Monat lang bis zur Januarmitte auszuruhen, wo denn am 
12. Januar bei Graupe wieder die Tätigkeit mit einer erlesenen Bibliothek von 
Kunstliteratur und mit darauffolgender Graphik und einer kleinen 
Bücherauktion bei Henrici am 14. einsetzt. Glücklicherweise erwies sich die 
Beängstigung mit Ausnahme der Niederlage der modernen Graphik bei Graupe 
als überflüssig. Der Büchermarkt konnte sich sogar weiter stabilisieren, zum 
mindesten in Berlin, wo auf der Auktion Rosenberg bei Graupe die Bücherpreise, 
vor allem für deutsche Erstausgaben, im Verhältnis zu'Manheimer noch beträcht- 
lich anzogen. Für französische illustrierte Bücher wurden bei dieser Gelegenheit 
sogar so hohe Preise gezahlt, daß sie nur auf eine gewisse Unsicherheit und 
Unkenntnis der deutschen Käufer auf dem betreffenden Gebiete zurückzuführen 
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Tanzmaske der Kwikpagmiut (Alaska) 


Aus E. von Sydow, Die Kunst der Naturvölker und der Vorzeit. (Propyläen-Verlag, Berlin) 


sind. Denn es hat sich durchaus um deutsche Käufer, Händler wie Sammler, 
gehandelt, das Ausland war völlig ausgeschaltet, und so muß man wohl 
jedenfalls feststellen, daß hier ein starkes Interesse nicht nur vorhanden, sondern 
auch wieder neubelebt tätig ist. Interessant war dann die Berliner Auktion, mit 
der das alte Jahr abschloß, die Auktion Zerner bei Paul Cassirer in der Viktoria- 
straße, die Hugo Helbing, der Münchener, leitete. Eine Sammlung sehr gemisch- 
ter Art, vielfach trotz Szwarszenskis warmem Katalogvorwort unhaltbar, wurde 
hier geboten, in den letzten Jahren aus dem Kunsthandel und den Sammlern 
wohlbekannten Quellen, aber in sehr uneinheitlichem Geiste aufgebaut, und daher 
außerordentlich verschieden in den Beständen. Sie war glänzend katalogisiert wor- 
den und wurde vorbildlich geleitet, aber sie war aus vorstehenden Gründen nicht 
zu retten. Sie brachte ein Versagen gegenüber der alten Plastik, das teilweise 
geradezu verblüffend war (und wohl auch nicht immer berechtigt), und sie ver- 
mochte auch Ostasien, doch die große Mode des gegenwärtigen internationalen 
Kunstmarkts, nur sehr unvollkommen an den Mann zu bringen. Ein frischerer Zug 
zeigte sich nur, sobald man mit dem ı8. Jahrhundert neueren Boden betrat, und 
im ganzen wirkte sich wohl bei Cassirer schon die recht bedenkliche Erscheinung 
aus, daß im Gegensatz zu Berlin die Provinz im Dezember einen beinahe trostlosen 
Kunstmarkt aufwies (sehr schlimme Auktionen in Hamburg, München usw.), und 
daß sich Berlin gegen diese Einflüsse schwer behaupten muß. Noch im Frühjahr 
des verflossenen Jahres lagen die Verhältnisse umgekehrt. Brieger. 


AUS DEM PROPYLAEN-VERLAG 


Das jüngste, aber am meisten begehrte Kind des Verlages: das „Kleine 
Propyläen-Buch‘, hat drei neue Geschwister bekommen: Drei Novellen 
von Huysmans erscheinen, von Else Otten übersetzt, unter dem Titel 
„Stromabwärts‘‘. Des feinen Epikers George Meredith „Geschichte der 
Chloe‘ hat Franz Blei verdeutscht. Aus Briefen, Dokumenten, Äußerungen 
baut Paul Wiegler ein Bild „Beethoven“, dessen Wahrheit erschüttert. 

‘ Die von Kurt Wildhagen veranstaltete vollständige Ausgabe der Werke 
Turgenjews wird um einen weiteren, den letzten Band der Novellen vermehrt 
(Band 9). Er enthält außer der „Erzählung des Vaters Alexei‘, dem „Tagebuch 
eines überflüssigen Menschen‘ etc. in den Übersetzungen von Reinhold von 
Walter und Wildhagen auch die „Gedichte in Prosa‘ in einer feinfühligen Ver- 
deutschung von Ida Orloff. 

Heinz Amelung schließt das Werk „Goethes Persönlichkeit‘, 
das in Briefen und Dokumenten Goethes Wesen in der Wirkung auf die Zeit- 
genossen wiederspiegelt, mit dem dritten Bande ab. 
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Christa Hatvany-Winsloe 


MARGINALIEN 


Alt-Heidelberg auf der Pariser Bühne. 


Zu allen Zeiten hat unser Studententum auf die Pariser, insbesondere auf 
Pariser Literaten und Dramendichter, eine gewisse Anziehungskraft ausgeübt. 
Sie verstanden es nicht, können es auch nicht verstehen, und darin hauptsächlich 
liegt der Reiz, den es ausübt. Sie verstehen nicht den transzendentalen Ulk unsrer 
Kommerslieder, die Mischung von Tiefsinn und höchster Banalität, das vielfache 
Übergehen des Studentenliedes in das Volkslied, um so weniger, weil die Fran- 
zosen eigentliche Volkslieder kaum noch haben. Sie sehen das vielleicht mit 
einem gewissen Neid und mit der Rückerinnerung an alte, längst vergangene 
Zeiten ihres eignen Volkstums... Zu solchen Betrachtungen regte einen auch die 
Aufführung von Alt-Heidelberg von Meyer-Förster an, das gegen- 
wärtig auf dem Pariser Theater der Porte Sit. Martin aufgeführt wird und 
beim Pariser Publikum viel Beifall findet. Vieil Heidelberg! Ein deutsches Ohr 
berührt’s komisch, wenn drinnen das Gaudeamus erschallt und unsre stimmungs- 
vollen Studentenlieder, und wenige Schritte entfernt dringt durch die geöffneten 
Fenster des Foyers der volle Lärm der großen Boulevards herein, mit ihrem 
Heerzug von Menschen, Wagen und ratternden Autos. Doch das Pariser Leben 
hat andre Gegensätze. Unser gutes Studenten-Spektakelstück mit dem edlen und 
melancholischen Karlheinz (wir denken deiner noch mit Rührung, Harry Wal- 
den!) ist von den Herren Remon und Bauer übersetzt und bearbeitet worden. 
Man kann nicht sagen, daß die Übersetzung schlecht ist, soweit unsre Erinne- 
rung an das Original, die nun auch weit zurückliegt, noch vorhält. Und die 
Aufführung war, wenn man sich das Stück geistig ins Französische übertragen 
vorstellt — was gar nicht so schwer ist — sogar gut. Karlheinz hatte etwas Deka- 
dentes und etwas allzu Schülerhaftes bekommen, und an den verführerischen 
Schwerenöter Harry Walden durfte man dabei nicht denken. Dagegen traf er 
sehr gut die rednerischen und die sentimentalen Wirkungspunkte seiner Rolle, 
und im dritten Akt, als er von der Jugend sprach, die man ihm gestohlen habe, 
gab es sogar Beifall bei offener Szene. Man darf nicht vergessen, daß die 
Franzosen für alle sentimentalen Wirkungen auf der Bühne ungeheuer empfäng- 
lich sind, und daß das Stück deren eine ganze Menge hat... Gewiß das Sehens- 
werteste für den deutschen Zuschauer waren die Studentenchöre und Gesänge 
des zweiten Aktes. Sie waren musikalisch nicht schlecht, und gut einstudiert. 
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Soeben erfdien: 


Robert Walfer 


Die Rofe 


Mit einer Umfchlaglifhograpbie von Karl 
Walfer - Bei Jakob Hegner in Helleran in der Jean 
Paul-Sraffur auf beftem holzfreiem 
Daunendrudpapier gedrudt 
* 

Geheftet M 4.50 - Gebunden Mt 6.50 


x 


Anmitten einer ISelt gehegter Ilenfchen und rafender 
Ilafchinen blüht Robert Walfers Kunft in gartenhafter 
Schönheit. Der Dichter hat auch in feinen reichten 
Gcöpfungen die heilige JTaivität der unmittelbaren 
Anfchauung bewahrt, die befeelte Unmut, die feine 
Gchelmerei. Im Cpielerifchften ift er voll heimlicher 
Bedeutung, im Lieffinn Eindlich. In feinen neuen Profa: 
ftüden fchafft er aus Märchen und Wirklichkeit, aus 
Same und Grfahrung eine geftaltenreiche, 
f&hillernde ISelt von eigenen Önaden. 


* 


Durdy jede gufe Buchhandlung 
zu beziehen. Wo Eeine Buchhandlung erreichbar, 
auch direff durch den 


Sınft Rowohlt Verlag - Berlin II 35 
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Der Direktor dieses Theaters — er führt den urfranzösischen Namen Lehmann, 
und seine Sachkenntnis ist daher um so bemerkenswerter! — hatte sich damit 
viele Mühe gegeben. Aber die Studenten machten zu viel Lärm. Da zeigt sich 
eben wieder der Unterschied der Nationalcharaktere. Gewiß, Studenten müssen 
Lärm machen. Aber organisierten Lärm, planmäßigen Lärm, sozusagen seelisch 
erhebenden Lärm kann eben nur der Deutsche machen. Trotzdem fand gerade 
der zweite Akt viel Beifall. Im Hintergrund war eine sehr schöne Dekoration, 
die beleuchtete Neckarbrücke. Feierlich erklangen unsre alten Studentenlieder: 
Gaudeamus und Ergo Bibamus!, ferner Alt-Heidelberg, du Feine („Vieil Heidel- 
berg, noble cite‘) sowie Was kommt dort von der Höh’? (,‚Le Postillon joyeux‘ 9: 
Am Schluß artete der erhebende Kantus (,‚La Lauterbach!‘‘) Zu Lauterbach hab’ 
ich mein Strumpf verlorn, Strumpf verlorn! Und ohne Strumpf geh ich nicht 
heim! in eine wilde Schlußrunde aus, die allgemeinen Beifall fand. Und draußen 
erbrauste der Boulevard. (Kölnische Zeitung.) 


Rembrandts at Widener Wedding. 
PHILADELPHIA-—-The marriage of Mrs. Gertrude T. Douglas Peabody 
and P. A. B. Widener 2nd, son of Joseph E. Widener, was celebrated on 
Nov. 4 in the Rembrandt room of the Widener estate at Lynnwood Hall, 
Elkins Park. The fate of two of these Rembrandts, the subjects of Prince 
Youssoupoff’s action against Mr. Widener, is about to be decided in a New 
York court. The Art News, New York. 


Der Erfolg des Dezember-Querschnitts in Heidelberg? Alle Professoren lesen 
Querschnitt. Manche stehen dabei ganz leise Kopf — (wiederholt, im Kämmer- 
lein) — andere juchzen laut, Professorenfrauen wünschten sich das Abonnement 
zu Weihnachten. Der Querschnitt auf dem Wege zum Familienblatt des ge- 
hobenen geistigen Mittelstandes. ZAP: 


Indessen feiern wir, auf jeden Fall, 
Nur lustigep das wilde „Karneval. 
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Bertram Hartman 


Adolf Bartels über Adolf Bartels 


In Nr. 7 seines Deutschen Schrifttums heißt es: 

Adolf Bartels: Deutschvölkische Gedichte (Leipzig 1924, Verlag des Bartels- 
Bundes, vornehme geb. Ausg. 6 M., schlichte ungeb. 3 M.). „Politische Dichtung 
ist, wie die Kirchenlieddichtung, angewandte Poesie und auf ihren unmittelbaren 
Zweck hin zu beurteilen‘, sage ich in dem Vorwort zu diesem 250 Seiten starken 
Bande meiner gesammelten vaterländischen und politischen Gedichte. Es mußte 
das gesagt werden; denn es ist ein beliebtes Verfahren der lieben Deutschen, 
Gedichte, deren Tendenz ihnen nicht paßt, ‘von ästhetischen Gesichtspunkten aus 
herunterzureißen. Daß meine Sammlung dichterisch nicht mit der Ernst Moritz 
Arndts und auch nicht mit Dingelstedts ‚Nachtwächterliedern‘‘ zu vergleichen 
ist, weiß ich sehr genau, aber es gibt keine zweite, die die Entwicklung von 
1923—24 so deutlich spiegelt, es gibt keine, die das eingetretene Unheil so klar 
vorausgesagt hat, und es gibt keine, die so entschieden aus dem neuvölkischen 
Geiste herausgeboren ist wie die meinige. Darum kann sie auch sehr stark 
wirken in unserer Zeit, und das soll sie. Einzelne Stücke, namentlich der ‚Neuen 
geharnischten Sonette‘, sind natürlich auch rein poetisch voll- 
wertig. A. B. 


Aus den 
Erlebnissen 
eines Berliner 


Kriminal-Kommissars 


Von GOTTHOLD LEHNERDT 
Preis Mark 3.— 


GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG 
POTSDAM 
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Flechtheimball. 


Der heurige Flechtheimball unterschied sich von dem letztjährigen, der im 
Querschnitt beschrieben war, dadurch, daß ein Ausschuß für ihn gebildet war, 
dem, außer den Flechtheim’schen Malern und Bildhauern, Dichter wie Blei, 
Hermann-Neisse, Ringelnatz und Sternheim, Damen aus der Gesellschaft, Hans 
Breitensträter und Erik Charell angehörten, und dadurch, daß die Räume der 
Galerie durch Einbruch in das Buchantiquariat 
von Altmann vergrößert wurden, Räume, die den 
Tanzsaal bildeten, dekoriert von Jeafı Lurcat, 
Otto Block und de Fiori. Hier spielte Julian Fuhs- 
Follies Band, die Charell aus seiner Revue zur 
Verfügung gestellt hatte, ebenso wie je ein 
Dutzend Tiller-Girls und Tiller-Goys. Die Räume 
der Galerie waren von Charell eingerichtet als 
Bar, geschmückt mit Pascin’s Panneau des Fest- 
mahls des verlorenen Sohns, und als Konditorei mit 
Matratzen und Gräflich Bopp von Oberstadt’schen 
Mazzen und mit Schoff’schen und Wätjen’schen 
Nuttenbildern. 

Obwohl die Wilhelm Unbekannten sich durch 
Paß oder Personalausweis auszuweisen hatten neben 
ihrer Einladungskarte, die geschmückt war mit 


IK einem Hündchen der Renee Sintenis und den Mit- 

YA gliedern des Ausschusses, hat doch eine riesen- 

ü große Reihe uneingeladener Mitglieder der Ber- 

f liner Gesellschaft es fertig bekommen, einzu- 

N m dringen, um Flechtheim ihre Ovation darzubringen 

7% und sein Bier und seine Butterbrote zu vertilgen. 

2 Das Fest erreichte seinen Höhepunkt um 8 Uhr 

SET. = ZB früh, als die Gäste eine Ausstellung vertauschter 
per —L as Hüte eröffneten. 

Rene Sıntene H. v. Wedderkop machte am gleichen Abend 

ei i eine Festsitzung der großen Carnevals-Gesellschaft 

eichnung zur Einladung zum G FR . 

Flechtheim-Ball in Berlin in Köln mit. je De Er 


Dr. Zimmermann, der Direktor des Germanischen Museums in Nürnberg, 
hat eine Abteilung für Frauen in den ihm unterstellten Nürnberger Städtischen 
Kunstsammlungen eingerichtet. Nachdem er ein Werk der bekannten Reiterin 
und Malerin Gertrud Sauermann angekauft hat, gelang es ihm jetzt, ein Bild 
seiner eigenen Gattin, Susi von Zimmermann, übrigens einer der besten Kenne- 
rinnen alter und neuer Kunst, zu erwerben. Glück auf! 


Lene Kainer-Schneider. 


In der Rankestraße ı4 in Charlottenburg hat Lene Kainer-Schneider, 
die bekannte Malerin, einen Verkaufsraum für Luxuswäsche eröffnet. Von dem 
kleinen Straßenladen führt eine Treppe in einen größeren, im Keller aus- 
gebauten Raum, wo die Modelle von zwei jungen Bühnenkünstlerinnen vor- 
geführt werden. Sie sind von Lene Kainer-Schneider entworfen und in der von 
ihr geleiteten Werkstatt unter Anwendung der edelsten Variationen der Nadel- 
technik ausgearbeitet worden. Hier ist wirklich Kulturarbeit geleistet. Alles, 
was man zu sehen bekommt — die beiden reizend ausgestatteten Räume, die 
zahlreichen Modelle, von der einfachen Sportkollektion bis zum raffiniertesten 
Luxus-Negfige, zeigt die Hand einer Dame und den Geist einer Künstlerin. 


E. G. (8-Uhr-Abendblatt.) 
Bln. Ach, wenn doch alle Malweiber so klug wären! ANSB: 
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Mit Otto Gebühr in „Fridericus“! 


| Ein klarer Oktobertag! Vor dem Portal eines großen Berliner Kinos staut 
sich eine ungeheure Menschenmenge. In großen Lettern verkündet das Licht- 
spieltheater: „Otto Gebühr persömich!‘‘ Also ein herrlicher, genußreicher 
Abend! — Ich bin selbstverständlich auch dabei. — Als Otto Gebühr auf der 
Bühne erscheint, herrscht einen Augenblick lautlose Stille. Dann aber folgt ein 
nicht endenwollender Applaus. Wieder und wieder wird er hervorgerufen. 


Kostbare Blumen werden ihm zugeworfen. — Als ich am Abend voller Be- 
geisterung nach Hause gehe, fasse ich einen Entschluß. Mit einem beschei- 
denen Veilchenstrauß in der Hand und mit — klopfendem Herzen stehe ich am 


nächsten Abend im Vorraum des Filmtheaters. Ich warte auf Herrn Otto Ge- 
bühr. „Er muß gleich kommen“, wird mir gesagt. Mein Herz schlägt höher. 
Doch die Zeit verrinnt und ich werde vom Warten nervös und müde. Endlich 
stehe ich dann Otto Gebühr gegenüber. Otto Gebühr, der uns den Großen 
Friedrich geschenkt hat, der ihn dargestellt hat, wie wir ihn uns denken, wie er 
im Geiste in uns lebt, in seiner ganzen genialen Größe. Ich’ stammele einige 
Worte von Dankbarkeit und gebe ihm meine bescheidenen Blumen. An unsern 
Augen ziehen unter rauschendem Beifall die Bilder der „Schlacht bei Leuthen‘“ 
vorüber. — ‚Sie haben wirklich erschreckende Ähnlichkeit mit dem Alten 
Fritz. Die Augen!‘“, sage ich beinahe scheu. Er lächelt fein. Dabei sehe ich 
auch die beiden entzückenden Grübchen. Aber er wird sofort wieder ernst: 
„sehen Sie,‘ er deutet auf die Leinwand, und seine sonore Stimme klingt dicht 
an meinem Ohr, „wenn ich mich da so sehe als ‚Fritz‘, dann kann ich kaum 
glauben, daß ich das sein soll!‘‘ Ich verstehe ihn und sehe wieder in die jetzt 
auf mich gerichteten großen, hellen Augen. Und diese Augen leuchten wie zwei 
brennende Sterne! — Endlich bitte ich ihn noch um ein Autogramm. Es soll 
eine Erinnerung für mich. sein. Er schreibt mit seiner charaktervollen Hand- 
schrift seinen Namen. Ich danke und will mich verabschieden, da reicht er mir 
herzlich die Hand und sagt mit freundlichem Lächeln: „Haben Sie vielen Dank, 
liebes kleines Fräulein! Auf Wiedersehen.‘ — Und ich gehe stolzen Herzens 


heim, um eine schöne Erinnerung reicher. Käte Brinker, Berlin. 
(Filmwoche 1924 Nr. 48.) 


Das beste Buch. 
Rundfrageandiebekanntesten Autoren. 


Oswald Spengler: „Neubau des'Deuwtischen Reiches... 


Weil es das Buch eines wirklichen Mannes ist. Professor A. Eiselsberg. 
x 
Ich lese nicht mehr viel moderne Dichtungen... Im letzten Jahr las ich... 
„Siebenkäs‘ von Jean Paul und „Die Kronenwächter‘‘ von Armin... Zu einer 
neuen Ausgabe des „Siebenkäs“, die bei Paul List erscheint, habe ich auf 
Wunsch des Herausgebers ein Geleitwort geschrieben. Hermann Hesse. 
* 
Es fällt mir nicht ganz leicht... Aber ich muß um der guten Sache willen 


das Unangenehme möglicher Mißdeutung eben auf mich nehmen. So erkläre 
ich Ihnen, daß ich für das weitaus bedeutendste und wichtigste 
Buch des Jahres 1924 den „Leuchter 1924°‘ (Otto-Reichl-Verlag, Darm- 
stadt) halte, nicht wegen der Beiträge aus meiner Feder, welche dieser Sammel- 
band enthält, sondern wegender neuen Einstellung, die das Christen- 
tum durch den Zusammenhang der Aufsätze des Protestanten Gogarten, 
des Katholiken Hermann Platz und des griechisch-orthodoxen Russen Nikolai 
Arsseniew auf eine bessere Zukunft hin darin erhält. Hier liegen meiner 
Überzeugung nach die Richtlinien jener neuen Religiosität, die allein unserer ver- 
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16 Vol.5 


flachten westlichen Menschheit die Höhendimension als Erlebniswirklich- 
keit zurückgeben können. Und sofern der „Leuchter 1924‘ diese Richtlinien ent- 
hält, kann sich gewiß kein anderes Buch des Jahres an Bedeu- 
tun eamıtadıesemenmessen: Graf Hermann Keyserling. 

%* . 

Von den Büchern, die ich heiter gelesen habe, hat mir am besten gefallen: 
„Tiere, Menschen und Götter‘ von Ossendowski. Ob der Inhalt geo- 
graphisch korrekt ist, erscheint mir nebensächlich. Ich finde Ossen- 
dowskis Schilderung eigenartig. Gustav Meyrink. 

* 

Es sind in diesem Jahr gute Bücher erschienen, die wichtigsten 
scheinen mir:in Deutschland ‚Der Zauberberg‘ von Thomas 
Mianın ee. Rene Schickele. 

* 

Stärkster Bucheindruck dieses Jahres: Brandes: Voltaire. 

Artur Schnitzler. 
(Neues Wiener Journal) 


Beim offenen Fenster. 
Von Alexander Bessmertny. 


Die Nacht reift spät 
In Busch und Beet, 
Sie wächst hinaus, 
Rankt sich ums Haus 
Und spinnt dich ein 
In Duft und Schein, 
Damit du träumst, 
Dein Leid versäumst. 


Im Mai. 
Von Alexander Bessmertny. 


Das war ein köstlich Maien, 

Wir saßen froh zu zweien, 

Wir guckten in die Luft 

Und schnupperten den Duft. 
Und wenn wir uns mal küßten, 
So war's, als ob wir’s müßten. 

So wurd’ der Tag verbracht, 
Und dann — dann kam die Nacht. 


Direkter Import 


OSTASIATISCHER KUNST 


TheodorBohlken 
BERLIN W 62 


Kurfürstenstraße ı22, nahe Nettelbeckstr. 
Telefon: Lützow 5947 


Tanzmaske aus Neupommern 
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Tanzmaske der Kwakiutl (Wakasch-Indianer, Nordamerika) 
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Hölzerne Tanzmaske der Bekom 
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Comme chez nous: 
A Montmartre, le soir... 


Poursuivant l’&puration de certains &tablissements de Montmartre, frequentes 
par des individus suspects, M. Gerardin, commissaire des Grandes-Carrieres, a 
opere, la nuit derniere, une descente & la „Petite Chaumiere‘, rue Berthe, et 
dans quelques autres debits. 

Six individus habilles en femme ont e&t& arrätes dans le premier de ces 
etablissements et une douzaine dans les autres. - 

La plupart d’entre eux ont &t& consignes A la disposition du parquet, sous des 
inculpations diverses. (Matin.) 


Max Reimann, der Leiter der Schule Reimann, besonders bekannt geworden 
aber durch die sich alljährlich dutzendmal wiederholenden Reimann-Bälle, feierte 
seinen 50. Geburtstag. Er hat mit soviel Grazie und Esprit seine Jugend verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


Mode-Tip der T. Z. 


Weste für Frack und Smoking. Ohne 
Rückenteil, nur mit einem schmalen 
Sattel. Die Weste wird einfach über 
den Kopf gezogen und rückwärts 
zusammengegürtet. 


(Textil-Zeitung.)- 


Buchhandlung Potsdamer Brücke 
G.M.B.H.: BERLIN W35- SCHÖNEBERGER UFER 25: KURF.8963 


empfiehlt sich zur Lieferung 


aller hier angezeigten und besprochenen Werke 
und sämtlicher Neuerscheinungen der 
Auslandslileratur 
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Ein Zahlenspaziergang durch Köln. 
(Was nicht jeder Kölner weiß.) 


Im vergangenen Jahre badeten in den städtischen Bädern einschließlich - des 
Strandbads 1155053 Personen; auf den Kopf der Bevölkerung gerechnet, 
kommen somit auf einen Einwohner noch nicht zwei Bäder im Jahre. 

Das Opernhaus hatte im Jahre 1923 rund 450 000, das Schauspielhaus 305 000 
Besucher. Demnach geht — rund gerechnet — jeder Einwohner einmal im 
Jahre ins Theater. Die Zahl der Besucher des Wallraf-Richartz-Museums be- 


trug 170000. Da man 
hiervon mindestens 
dreiviertel auf den 

Fremdenverkehr 
buchen kann, geht un- 
gefähr jeder ı38. Ein- 
wohner einmal im 
Jahre ins Museum, 
d. h. etwa fünf von 
hundert Kölnern. 

980 Tabak- und 
Zigarren -Handlungen 
sorgen für die Erfor- 
dernisse der Raucher, 


SERIE-WEEK 


Extre aanbieding 


DIRELTOIR PANTALONS 
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Schaufenstern einesbe- 
kannten Berliner Spe- 
zialgeschäfts. Offenbar 
soll er auf die kauf- 
lustigen Damen und 
Herren ebenso wirken, 
wie er vor fast 2000 
Jahren auf die Weisen 
aus dem Morgenlande 
gewirkt hat. Wir glau- 
ben, daß man sich 
ruhig dem Locken 
dieses Sternes hin- 
geben kann, denn er 


und was den Alkohol 
anbelangt, so zählen 


bescheint alles, was 
das Herz begehrt an 


wir 2787 Wirte, mit schönen Strümpfen, 
andern Worten: auf Groote Damesmaten. geschmeidiger Unter- 
ungefähr 250 Ein- J wäsche, hübscher 
wohner (die jüngsten ’sMiddags niet gesloten. Strickkleidung und 


Kinder eingerechnet) vornehmer Herren- 


= Em 
kommt ein Wirt. wäsche. Daß alles, 
(Stadt-Anzeiger, Köln) YROOM ZDREESMAN was man in jenen 
— ZNVOLLE —— Schaufenstern ausge- 
= em er legt findet, und was 
Der Stern von Beth- er der Stern von Bethle- 
lehem strahlt augen- «x hem mit blendend 
blicklich in der Leip- Zwolsde Courant 219/24 hellem Schein be- 
ziger Straße in allen strahlt, nur gute Ware 
in bester Ausführung ist, dafür bürgt der fest begründete Ruf des Hauses Max 
Kühl, Leipziger Straße 81, am Dönhoffplatz. Alle Leser werden freundlichst 


gebeten, die wirklich interessante Weihnachtsausstellung in den Schaufenstern 
dieser Firma zu besichtigen. (Der Tag. 13. 12.24.) 


Frauenfeinde 


Torpedos sausen - Schiffe 
bersten in den Abgrund - Flug- 
kämpfe durchknattern die Luft 
— die Kugel des Glückes rollt 
— das Leben lockt und girrt — 
Liebe triumphiert 


(Ufa-Annonce in Düsseldorf) 
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Ein Interview mit Fritz Stahl 
von Ernesto de Fiori 


Er empfing mich mit einer vornehmen Herzlichkeit, auf die ich zwar vor- 
bereitet war, die jedoch meine Erwartungen um etliches übertraf. Und als ich 
anfing, meinen Dank zu stammeln für die geistreiche, obwohl unverdient günstige 
Kritik, die er vor kurzem über meine Arbeiten geschrieben hatte, wehrte er 
mit einer freundlichen Handbewegung ab und sagte: 

„Junger Mann, setzen Sie mich mit Ihrem Dank nicht in Verlegenheit, Sie 
zwingen mich sonst zu einem Bekenntnis, das ich nur meinen intimsten Freun- 
den gemacht habe. Erschrecken Sie nicht: Ihre Arbeiten gefallen mir eigent- 
lich nicht im geringsten...‘ 

„Aber Sie haben sie doch gelobt, teurer Meister!‘ 

Eine Handbewegung sagte mir, daß ich ihn nicht unterbrechen sollte, und 
er fuhr fort: 

„Ich will kurz sein und Ihnen das Geheimnis meiner Kritiken gewisser- 
maßen ab ovo offenbaren. Ich verdanke die Unfehlbarkeit meines Urteils, Sie 
würden es nie erraten, meiner Amme. Sie staunen? Es war so: Diese überaus 
geistreiche Spreewälderin hatte in mir den sonderbaren Hang wahrgenommen, 
alles Gute zu hassen und alles Üble zu lieben, und so kam sie auf den Ge- 
danken, die Kuppelung, durch die mein Wollen sich in Tun übersetzte, einfach 
verkehrt einzusetzen. Diese wahrhaft kluge Frau hätte sich natürlich nicht so 
gebildet ausgedrückt, dafür war aber ihre Idee von der Größe und Einfachheit 
aller wirklich göttlichen Eingebungen. Sie fing ihre Erziehung beim Aller- 
primärsten an: jedesmal wenn ich nach einer ihrer Brüste schnappte, gab sie 
mir die andere. Schnappte ich nach links, gab sie rechts. Schnappte ich nach 
rechts, gab sie links. Durch diese milde, einfache, aber geniale Methode ge- 
wöhnte sie mich daran, immer das Gegenteil von dem zu tun, was ich eigent- 
lich wollte, und da ich später als Knabe und Jüngling klug genug war, die 
Richtigkeit ihrer Erziehung bei mannigfachen Begebenheiten zu erproben, so ward 
es mir klar, daß ich als Kritiker ganz besondere Erfolge erringen müßte, denn 
mein umgekehrtes Urteil mußte ja von der Präzision und Durchschlagskraft 
der Kugel eines Scharfschützen sein. 

Sie kennen ja meine Erfolge, Sie wissen, daß ich der erste war, der diese 
großen, mir unverständlichen Meister: Cezanne, Renoir, van Gogh, Lautrec, 
Maillol dem deutschen Publikum vertraut machen konnte, und jedermann weiß, 
welch harter Kampf das gewesen ist. Ich habe diese Künstler gegen meine 
feste Überzeugung vor Paul Cassirer und Elias in den Himmel gehoben, und ver- 
danke dieser zielbewußten, eisernen Selbstüberwindung meinen Ruhm.‘ 

„Aber‘‘, wagte ich da zu unterbrechen, ‚könnte es nicht auch einmal vor- 


kommen, daß Sie das Richtige lieben oder hassen, und dann eben doch das 
Falsche schreiben ?‘* 


_WARUM NICHT ABER- 
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„Seien Sie beruhigt, junger Mann,‘ lächelte er, „seien Sie beruhigt, das 
kommt nicht vor.“ 

Antiqua Verlagsgesellschaft m. b. H., Berlin W 35, legt diesem Heft einen 
ausführlichen Prospekt über das „Handbuch des Kunstmarkt-Archives 1925‘ bei. 


KARNEVAL 


KANTOROWICZ 


Chopin Operettenheld. 

Es wird demnächst in London ein Singspiel aufgeführt, das den Titel ‚Die 
Dame des Nocturnes‘‘ führt und die Liebesabenteuer des polnischen Meisters, 
vor allem seine Beziehungen zu George Sand, behandelt. Der Text 
ist von James Dyrneforth verfaßt, die Musik aus Chopins Werken von Nor- 
man O’Neill zusammengestellt. Berühmte Persönlichkeiten aus dem Freundes- 
kreis Chopins, darunter auch Liszt, treten auf, und die letzte Szene 


führt den Tod Chopins vor. 
(Eingesandt Karin Margit Müller, Neu-Babelsberg.) 
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Wo bist du Seele 


die ich suche 
in edl. Weibsgestalt 
Herz und Sinn 
und schöne Gaben 
möchst Du haben 
Freundin der Natur! 
Und bei all. Streben 
ein gepflegt. Innenleben 
Herzensbild., freie, reine 
Kne. Lust a. äuß. Scheine 
Wirtschaftl. m. eign. Heime 
Willst werden Du die Meine? 
Dich anvertraun dem 4oj. 
Frisch und unverbraucht 
1. Ehe freiw.- entsaget, 
weil er bitter hat beklaget 
daß die andre Hälft versagte. 
Organisator bin ich 
Vortrags-Redner, 
und zum Treffen lädt er 
baldigst er Dich ein. 
Bitte schreib mir offenherzig 
Was Dein Herz bewegt, beschwert, 
ersehnt u. ob mein Sehn. Echo 
fand. Würdig werd ichs sichten 
und dann Anker lichten. 
Auf zu froher Fahrt! 

Geneigte Zuschriften unter L R 
202 IA #M. N. ZN: 

(Münchener Neueste Nachrichten.) 


Bochum atonal. 


Das Bochumer Orchester brachte am Freitag zwei Uraufführungen. Von 
Ludwig Weber: Symphonischer Satz für großes Orchester. Das Werk entstand 
im Jahre ıgı5. Es lehnt sich sehr stark an Bruckner und die Tristanmusik von 
Wagner an. Im übrigen sind’ auch selbständige Partien zu 
verzeichnen, vor allen Dingen in dem Schlusse des lang- 
samen Satzes. — Das zweite Werk ist von dem Bochumer Kom- 
ponisten Emil Peters: Ciaconna für großes Orchester. Das Werk ist 
atonal, gehört also vollständig der neuen Richtung an. Rhyth- 
misch geht das Werk eigene Wege. (Der Mittag, Düsseldorf.) 


Diner littEraire. 


Ce siecle est aux agapes et diners litteraires. Des clubs, des associations, se 
fondent pour festoyer. Le dernier diner n& et qui se fera tous les deux mois A 
Paris est le diner des M. 

Ce diner des M ?... C’est un diner oü se retrouveront six fois par an MM. 
Andre Maurois, Henry de Montherlant, Francois Mauriac, Paul Morand, leur 
editeur, M. Bernard Grasset, et... une dame. Cette dame — qui &tait pour le 
premier diner des M. une princesse japonaise — changera chaque fois. 

Voila une bien singuliere idee... 

Il ne manque plus, apres ga, de tenir comptabilit@ des mots et idees &changes- 
au cours des repas et d’en faire un livre sign& des quatre M. 


(Nouvelles littEraires.) 
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Shall butter prince be allowed to melt? 


Proper Disposal of Statue at Exhibition Is Now Engaging 
British Attention. 
Special to The New York Times. 

WASHINGTON, Nov. 8.—Just how far allegiance to a statue of the Prince 
of Wales should go is a question that is agitating part of the British public, ac- 
cording to a report received by the Department of Commerce from L. A. Thorpe of 
the office of the Commercial Attache at London. 

The problem arose in connection with plans for closing out the British Em- 
pire Exhibition. Various exhibits have brought pretty prices, and their total value 
has been estimated at many millions of pounds sterling. Perishables like bacon, 
butter and cheese, which are an important feature of the exhibit of the Dominion 
of Canada, are consumed through the caterers and then replenashed, and at the 
close of the exhibition such commodities will simply return to the ordinary streams 
of commerce. 

However, there is one perishable that they don’t know what to do with. Mr. 
Thorpe said: 

“In the Canadian pavilion quite a large section of the community is interested 
in the fate of the model in butter of the Prince of Wales, standing by his horse 
on his Canadian ranch. The resemblance to the Prince is excellent. A uniform 
temperature and preservatives have been employed to maintain the statuesque 
character of this striking production.“ 

One English paper pointed out that the fate of the model must necessarily be to 
melt unless some American admirer buys it. 


Aus dem Katalog der Zerner- Versteigerung bei Cassirer: Nr. 180 Casti- 
glione, Camillo (1616—1670), Anbetung des goldenen Kalbes. 

In gebirgiger Landschaft das Kalb auf einem Postament, umtanzt von Casti- 
glione selbst und leichtgekleideten Jünglingen und Mädchen. Von links naht 
Moses. Blei und Rötel. H. 45 cm, Br. 33 cm. 

(Eingesandt Dr. Engelbert Pentenrieder, München-Pasing.) 


Der Bequemlichkeit der werten Gäste wegen neben dem staatlichen Leihhause! 


Größte Sehenswürdigkeit /; Jeder muß sie kennen 
Meyers Original-Bauernshänke 


„zum groben Gottlieb“ 
einzig und allein 65 Jägerstraße 65 


Der Bequemlichkeit der werten Gäste wegen neben 
dem staatlichen Leihhause. Ein richtiges Dorf in 
Berlin mit Kühen u. Eseln. Einzigartige Ausstattung 
der 1000 Personen und mehr Platz bietenden Räume. 
Humoristische Bauernkapelle, wie Gesangsvorträge 
u. 14 witzige Bauern-Originale als Bedienung, von denen 
jeder ein Künstler in seiner Art ist, sorgen für Unter- 
haltung unter Leitung von 


Richard von Mayer I. 


dem Direktor mit der künstlichen Pfeife aus 
Menschenfleisch, die man gehört haben muß 


Also kommt alle und erfreut Euer Herz 
nd rvergebtr’die. sorgen dern Zeit 
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Der Oppenheimsche Rennstall, der übrigens kürzlich von seinem Besitzer 
besichtigt wurde, geht mit 31 Pferden in das neue Rennjahr. Außer dem fünf- 
jährigen Revolutionär und fünf Vierjährigen sind zehn Vertreter des Derby- 
jahrganges und fünfzehn Zweijährige vorhanden. Von den älteren Pferden ist 
der Henckel-Sieger Monfalcone weitaus am höchsten einzuschätzen. Ho ffent- 
lich hat der Ariel-Sohn seinen vorjährigen Unfall wieder völlig über- 
wunden, so daß man sehen kann, wie er auf der Höhe seiner Form zu den 
anderen guten Hengsten des Jahrgangs steht. Unter den Dreijährigen steht 
natürlich Weißdorn obenan. DessprachtvolbensDreiviertel- 
Bruder von Wallenstein wird in den klassischen Rennen jedenfalls eine 
scharfe Klinge schlagen. Eine zweite, sehr gute Stütze hat 
der Stall an Saturn, der allerdings im Derby+*kein Engagement 
besitzt. Auch Meteor und Oberon II stehen über dem Durchschnitt, und von 
den Stuten haben Dirndl, Regina II und Idol bereits gezeigt, daß 
sie laufen können. Unter den Zweijährigen fällt vor allem Weißdorns 
rechter Bruder Wacholder>auf. Mistralisteinrechter Bruder 
von Marquise, Sonnenwende eine Halbschwester von Skarabäe. Von 
besonders guten Schlenderhaner Stuten sind fernerhin Orchidee II, Royal Flo- 
wer, Mon Desir und Kriegsgöttin durch Nachkommen vertreten. 

(Der Mittag, Düsseldorf.) 


Was ist Impression? 

Ebbes ä Eindruck. 

Und Expression? 

Ebbes ä Ausdruck. Na also! 

Bei dem Wort Expressionismus schwitzt der Kunsthistoriker, und der Franzose 
erkundigt sich schadenfroh. 

Expressionismus ist ein Wort und bedeutet heute eine Gruppe. Ihre Mit- 
glieder haben so wenig miteinander zu schaffen, daß man sie ebensogut ‚Die 
Eintracht‘‘, ‚Die Lilie‘‘ oder ‚Die Fäkalie‘‘ nennen könnte. 

Was ist Impression? Eindruck ohne Organismus. 

Genau dasselbe mit einer dicken, fetten Kontur ist Expression. 

Zerlegt man die Akkorde einer Farbe in grobe Brocken, Scherben oder 

Fladen, so gibt das Expressionismus. 

Grießsuppe ist impressionistisch, 

Nockerlsuppe expressionistisch. 

Sommersprossen sind impressionistisch, 

Furunkel expressionistisch. 

Ein Schleicher ist Impression, 

Eingrger.r Expression. 

Ich kenne nur einen Expressionisten, Matthias Grünewald, der ist aber keiner. 

BC 


Zum Geburtstag einen 


Montblanc-Füllhalter 
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Sternheim in Plüsch. 


Von Mutters Seite einer lutherisch-sächsischen Buchdruckerfamilie entstam- 
mend, gehört mein Vater’jener Frankfurter jüdischen Familie Goldschmidt an 
die ı521 dort ansässig genannt wird, und von der die Familie Goldschmidt-Rot 
schild ein Glied ist. Josef Goldschmidt verließ 1614 bei der Judenverfolgung 
Frankfurt am Main, begab sich nach Hameln bei Hannover und nahm dort den 
Namen Josef Hameln an. Seine zwei Urenkelinnen heirateten um 1720 die eine 
einen van Geldern, die zweite einen Levi. Der ersteren Tochter, Betty van Geldern, 
wurde Samson Heines Frau und Heinrich Heines Mutter. Ich stamme aus der 
zweiten Schwester Nachkommenschaft. 


Geboren wurde ich am ı. April 1878 in Leipzig, in die von mir so genannte 
Plüschzeit hinein, atmete aber, bis zum Abgang auf Universitäten, in Berlin eine 
kurz nach dem siegreichen Krieg über Frankreich mit vaterländischen Gedenk- 
feiern, Bismarck und der Erfindung der elektrischen Glühlampen und Tram- 
bahnen mächtig geschwängerte Luft. 


Daneben war Plüsch der Rest. In klein- und großbürgerlichen Wohnzimmern 
stand -das geschweifte Sofa aus rotem Plüsch, der als Gardine auch vor Fenstern, 
über jedem Alkoven in alle Lebensfeste hineinhing, als Wolke von vergoldeten 
Putten auf Bürgerbetten schwebte, und den die besseren Damen als Kleider 
trugen. Gesprochen wurde Plüsch, indem jedem Thema die besondere Spitze, das 
Persönliche abgebrochen, es bürgerlich geglättet war; Politik und Wirtschaft 
schienen Plüsch, und am plüschensten junger Mädchen träumerische Augen, die 
wir abgöttisch liebten. Kurz, der Deutsche war vom lieben Gott in Plüsch ge- 
bettet... (Das Kunstblatt, Nov. 24.) 


Ein interessantes Gemälde des 


JOOST DROOCH-SLOOT 1586-1666 


kommt mit einer trefflichen Auswahl alter Meister, 
besonders Niederländer des ı7. Jahrhunderts im März zur 


Versteigerung bei H.v.d.Porten u. Sohn, Hannover 
Verlangen Sie illustrirten Katalog 
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100000 Mare 


fie den beiten Zeitunsseoman. 


Die unterzeichneten Verlage fegen ald Preis für den nach dem Lrteil eines 
Preisrichter- Rollegiums beften Zeitungsroman 100000 Mark aus. Das 


Manuffript foll bis längftens 


3 wird die Aufgabe geiteltt, einen echt 
deutjhen Roman zu jchaflen. Das beißt, 
nicht ein von Vhrajenhaftigleit Iebendes oder 
ein wie auch immer tendenzios gerichtetes Mach- 
werk, jondern ein in den tiefiten Problemen 
des Deutichen Volkes wurzelndes und aus ihnen 
organijch wachjendes wirkliches Kunftiwerf bon 
Hohen Qualitäten in_jchriftdeutiher Sprache, 
mit interejfierenden Einzelichictjalen, die jym- 
boldaft das Wefen unjerer Zeit Dartın. 
Denn nicht um einen Hiftoriihen Roman fol 
e3 ficd handeln, jondern um einen, der in der 
Gegenwart oder in der allferjüngjten er- 
gangenheit jpielt. Von pornderein ausge- 
ihloffen find alle einjeitig parteipolitijch einge- 
ftellten oder religiös polemifierenden Romane, 
desgleichen Arbeiten, die vorwiegend in einem 
Dialeft abaejapt find. Da nur ein mirfliches 
Kunjtwerf preisgefrönt werden joll, bejteht für 
dilettantiihde Arbeiten feine Ausficht, Auch 
fommen nur bisher underöffentlichte Arbeiten 
in Betracht. 

Ein erhöhtes Augenmert 


iftt den be= 


Tonderen Anforderungen zuzumenden, die Der 
Zeitungsroman ftellt und die in eriter 
Linie darin beftehen, dab, da der Zeitung3- 


roman in täglichen Fortfegungen erfcheint, 
jede dDiejer Fortiegungen in fi 
die Lejerinterefiieren und ftiein 
Spannung auf die nädite Fort 
i n muß; Daß 
ausgedehnte Landjchaftsbeichreibungen, teit- 
ichmweifige Zuftands- und Milieufchilderungen, 
Häufungen bon piychologiihen Einzelheiten 
ujw. im Unterfchied zum Buchroman dem 
Wejen des Zeitungsromans entaegenitehen. 


.,3weds Erlangung eines hervorragenden 
Beitromangs bon hohem fünftleriijhen Wert, 
der zugleich auch politifch und Tulturell er- 
zieherifh Wirken joll und nicht zulegt Die 
ihon erwähnten bejonderen Erforderniile de3 
Beitungsromana erfüllt, hat ficd der Verlag 
de 3 Hamburger Srempdenblattes 
in Gemeinschaft mit dem Verlag Yer Münd- 
nerNeuneiten Nahrichten entichloffen, 
diejes Preisausjchreiben zu beranftalten mit 
einem Wreis, Der über die berfömmlichen 
Romanhonorare weit hinauzreicht. Sind fi 
doch Die beiden Verlage bewußt, daß e3 fich 
nicht nur um die Erlangung eines folchen hoch- 
ftehbenden Zeitungsromans yandelt, iondern 
mehr no darum, da3 Sntereffie unie- 
ver beiten Duhter uud Olrtrit- 
fteller Wieder dem BZeitungd- 
roman z3uzumwenpden und fo da3 allae- 
meine Niveau de3 Zeitungdromanz zu heben. 


30. September 1925 vorliegen. 


Zn Erkenntnis diejer Fulturellen Mii- 
jion baben fi) deshalb Die beiden Verlage 
zu einem außergewöhnlichen Opfer entichloffen. 


Der Umfang der Romane fjoll 40 Bis 
50 Fortjegungen zu je 200 Drucdzeilen nicht 
wejentlich überjteigen. Schriftiteller, Die am 
Wettbewerb teilnehmen wollen, Werden er=- 
jucht, ihre Manuifripte in jieben Durhichlägen 
an das Berliner Büro der Münchner Neueiten 
Nachrichten, Berlin W, Stanonierftraße 40, 
bis jpäteftens 30. September 1925 einge- 
fchrieben, anonym, jedoh mit einem Stenne 
wort verfehen, einzujenden. Die Einfender 
der Romane werden gleichzeitig erjucht, ihre 
Adrejie, getrennt von den Manuijfripten, in 
Sonderfuvert verfchloffen, mit dem RBermerf 
„Betr. Roman-Wettbewerb“ an Herrn Notar 
Dr. Wäntig, Hamburg, Adolphshrüde 4, bis 
fpäteftens 19. Dezember 1925 einzujenden. 
Dem Notar oblieat es, dieje Kudert3 erit nach 
Beendigung der Prüfuna der Manuifripte 
und na erfolater WPreisvergebung am 
20. Dezember 1925 dem Preistichterfofegium 
uneröffnet zu übergeben. 

Mit Erwerb de3 Abdrudreht3 geben alle 
Rechte, mit Ausnahme des Rechtes der Buch- 
ausgabe und der Verfilmung, an die unter- 
zeichneten Verlage über. Die Auszahlung des 
Preijes erfolat am 21. Dezember 1925. 

Sofern eine überragend qaute, allen Ans 
forderungen entiprechende Arbeit nicht ein- 
gehen follte, bleibt eS dem Wreisrichter- 
stollegium_ überlaflen, für die beiden beiten 
Nerle je 50000 Mark zu acwähren. 

Die Erftveröffentlichung des preisgefrönten 
Wertes erfolgt gleichzeitig im „Hamburger 
Srempdenblatt” und in den „Münchner Neue- 
ften Nachrichten“. 


Das BPreisrichter- Kollegium bilden: 
Hana Frievrih Blund, Hamburg. 


Albert Brojhet Berlegaer de3 Hame 
burger Fremdenblatte3. 


GSujtav Frenfien, Barlt (Holftein). 

Frau Ricarda Huch, Münden. 

Bernhard Kellernann, Berlin 

Dr. Tim Klein, München, 

Zandaerichtspräfident Wilhelm Mayer, 
München. 


Max Alerander Meumann, Feuilleton- 
leiter de3 Hamburger Fremdenblattes. 


Dr. Trefz, Verlaaddireftor der Münd)- 
ner Neueiten Nachrichten. 


Deelas der Münchner Neneiten Nachrichten. 
Derlas des Sambueser Sremdenblaites, 


Volkspoesie. 


Trommel-Verse vorgetragen von Armin Berg, 


Die Melanie spaziert charmant, 

Mit e Musikmappen in der Hand; 
Man glaubt, sie lauft zur Stunde hin, 
Daweil hat sie ihr Nachthemd drin. 


Herr Schmidt trifft neulich die Frau 
Blatt, 
Sie sagt ihm, daß sie Eiweiß hat. 


„Und ich hab’ Zucker‘, sagt Herr 
Schmidt, 
„Wenn’s wolln, so mach’'n wir an 
Bisquit.“ 


Die Elsa steckt ä Liebesbrief 

Hinein in ihr Korsett ganz tief; 
Wie sie ihn lesen will gerührt, 
Da war schon alles ausradiert. 


Das Fräulein Rosa Siberstein, 

Die ließ sich mit e Trommler ein; 
Doch bald verschwand der Galgenstrick 
Und nur die Trommel blieb zurück. 


Herr Jonas Baum ein Jude ist, 

Er läßt sich taufen und wird Christ. 
Jetzt rennt Herr Baum, es ist zu dumm, 
Das ganze Jahr als Christbaum rum. 


Die Mizzi und Herr Salomon, 

Die hab’n zusamm’ drei Kinder schon. 

Sie sagt: „Ich nehm’ ihn nicht zum 
Mann, 

Weil ich den Kerl nicht leiden kann!“ 


Bei einem Trauerspiele war 

Auf der Galerie ein Liebespaar; 

Man hört’ im traurigsten Moment: 
„Geh’ weg doch mit die kalten Händ’.“ 


Im Kaffeehaus bestellt Frau Weiß 
Beim Kellner acht Portionen Eis; 
„Was glaubst du‘, sagt ihr Mann zu ihr, 
„Daß ich will Eislaufen auf dir?“ 


DAS HAUS DER QUALITÄTSWAREN 
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Pandaemonium 


Untersuchungen und Urkunden zur 
Geschichte der Seele 


Herausgegeben von G. A.E. Bogeng 


Die Reihe stellt in guter typographischer 
Ausstattung ein Dokumentarium der histo- 
rischen Psychologie dar. 


Erstes Heit; 


Merkwürdiges und lehrreiches 
Leben des M. Joh. Georg Tinius 
Pfarrers zu Poserno 
in der Inspektion Weißenfels 


Von ihm selbst entworfen 


Das Heft gibt einen Neudruck der fast 
verschollenen Autobiographie des Biblio- 
manen Tinius, des Mörders aus Bücher- 
wut, mi' einem kurzen Nachwort von 
G. A. E. Bogeng. Das Faksimile des Titel- 
blatts des Auktionskatalogs der Bibliothek 
Tinius ist dem Nachwort eingefügt. 


%* 
Zweites Heft: 


Erklärung 
der Gräfin Diana Zambeccari 
von Bologna, belangend die Er- 


mordung des Johanniterritters 
Zampieri, welche zu Bologna 
den sechsten Julii 1672 
erfolgt ist 
Deutsche Übertragung von 
C. F. von Rumohr 


Das zweite Heft dieser, unbekannte oder 
wenig bekannte Beiträge zu einem Doku- 
mentarium der historischen Psychologie 
zusammenstellenden Reihe bietet den Ab- 
druck einer von dem deutschen Kunst- 
forscher C. F.von Rumohr aus der Hand- 
schrift verdeutschten barocken Novella, 
die, in der Form einer Anklage- und Ver- 
teidigungsschrift mit naivem Realismus 
den Verlauf einer gesellschaftlichen Tra- 
gödie des ı7. Jahrhunderts rasch vor düste- 
ren Hintergründen seelischerVerwilderung 
vorüberziehen läßt. 


x 
Satz und Druck in wechselnden Schriften 


von W.Drugulin, Leipzig 
Format 17,5X 28 cm 


Preises 
broschiert in holländischem Bütten M 3.— 
in Pappband mit holländischem 
Büttenüberzug 


Heidelberg 
Verlag von Richard Weissbach 
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Das Antiquariat F. Dörling in 
Hamburg I, Speersort 3a, bringt 
Ende Februar in seiner ı5. Verstei- 
gerung eine moderne Sammlung, die 
Bibliothek Werner Knoth, unter 
den Hammer, die sich besonders 
durch schöne illustrierte Bücher des 
20. Jahrh., moderne Erstausgaben 
usw. auszeichnet. Anschließend ge- 
langt dann in der 16. Versteigerung 
eine hervorragende Autographen- 
sammlung (Komponisten, Maler, Dich- 
ter usw.) auf den Markt. Ausführliche 


Kataloge nach Fertigstellung auf 
Wunsch. 


Die Porzellan-Sammlung : Darm- 
staedter gelangt am 24. März u. f. T. 
in Rudolph Lepke’s Kunst-Auktions- 
Haus, Berlin W 35, zur Versteigerung. 
Der Weltruf dieser Sammlung, in der 
die schönsten und rarsten Erzeug- 
nisse aller hervorragenden europä- 
ischen Porzellan-Manufakturen in ein- 
zigartiger Fülle und Geschlossenheit 
vereinigt sind, wird die Auktion 
Darmstaedter zu einem Ereignis für 
die Sammlerwelt machen und dem 
von Prof. Dr. Ludwig Schnorr von 
Carolsfeld wissenschaftlich bearbei- 
teten, von Generaldirektor von Falke 
eingeleiteten Katalog mit seinen 130 
Lichtdrucktafeln (Preis 25 Mk.) dau- 
ernden hohen Wert verleihen. 


Kunstauktionen in Hannover. Wenn 
Hannover seit einiger Zeit zu den 
beachteten deutschen Kunstmärkten 
zählt, so verdankt es das in erster 
Linie den Auktionen der rührigen 
Ka.°H.v2d2 Portem& Sohn, 
Im Februar gelangen Gemälde älterer 
und neuerer Meister (Deutsche, Nie- 
derländer, Franzosen) sowie eine grö- 
Bere moderne Graphiksammlung mit 
den besten Namen unter den Hammer. 
Die dreitägige Märzversteigerung wird 
dann an Gemälden besonders Nie- 
derländer des 17. Jahrhunderts 
(Brouwer, Gerh. de Wett, Breughel, 
I. v. Goyen, Meulenaer, Willaerts, 
Cats u. a.), ferner am 2. Tage: Gra- 
phik, besonders ältere Blätter, sowie 
am 3. Tage Kunstgewerbe bringen. 


„Prisonnier du ciel, l’homme traine la litterature A sa remorque. Avec l'utilite 
de sa vie & defendre, perdu dans le bazar des siecles, il regarde l’etalage de 
toutes les morales impossibles. Deconcerte par l’histoire de la pensee, alors il 
prete loreille aux paroles des innocents dans l’espoir d’y surprendre une impru- 
dence divine; il attend des miracles: passe-temps desesp£r&‘‘ lauten die Begleit- 
worte zu „Le Casseur d’assiettes““ von Armand Valacrou, illustriert von Juan 
Gris (Galerie Simon Paris, Verlag.) ‚ 


‚Herbert Landau, F rau Bartning geb, Fuchs aus Köln 


Das Begräbnis des Junggesellen. 


Mr. Jackson, ein Zahnarzt in Waldron in der Grafschaft Sussex, hinter- 
ließ in seinem Testament die Bestimmung, daß es Frauen verboten sein sollte, 
seinem Leichenbegängnis zu folgen. Dafür wurden seine zahlreichen Hunde 
und Katzen hinter dem Sarge von je einem Trauerdiener einhergeführt. Nach 
einer besonderen Zeremonie wurden dann die Tiere am Grabe vergiftet und mit 
dem toten Herrn zusammen beigesetzt. Eine Anzahl Pferde waren schon vor- 
her im Stall vergiftet worden. (BVZ. &, M.) 


Die Neue Schhanbiühne 


Serandgeber: Dito Diftler 


Inhalt des Februar-Heftes: 
Alezander Granad), Eine alte Legende /Friedrid Gieburg, Das Theater der Esfimog/Paul Eohen-Portheim, 
Eurt Boi8/R.H.Heygrodt, Shaw und die Deutfhen / Hang Giemfen, Bufter Keaten / Friedrid) Eifenlohr, 
In eigener Sade / E. Chr. Dry, Wag man nicht fagt / Balesfa Gert, Das Schweigen auf der Bühne 
Erwin Piscator, Die Rote Revue / Fri Gottfurdt, Kurze Dramaturgie / Berzeichnie unaufgeführter 
Bühnenwerfe 7 Marginalien 7 Zahlreihe Bilder von Szenen, Schaufpielern, Artiften, Mitarbeitern 
Grfheint monatlih. Bezugspreis Marf 12.— jährlih, Mart 6.— halbjährlich) 


Die Neue Shaubühne / Verlag Berlin WB 30, Nollendorfftraße 34 


| Eine lebendige Thenter-Zeiticheift 
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Professor Dr. Karl Kötschau gibt eine neue Zeitschrift heraus „Die West- 
deutschen Monatshefte für das Geistes- und Wirtschaftsleben der Länder am 
Rhein“. Aus ihrem Prospekt folgendes: In Westdeutschland hat bisher eine 
Monatsschrift gefehlt, die den auf tüchtiger Fachkenntnis ruhenden, jedem Ge- 
bildeten ohne ‚weiteres erfaß- und genießbaren Aufsatz gepflegt hätte. Hier soll 
es geschehen, und kein Gebiet des Geisteslebens soll unbeachtet bleiben. Natür- 
lich wird die angestrebte Vielseitigkeit erst im Lauf der Zeit sich klar darstellen 
können, zumal immer das im Vordergrund stehen soll, was Köpfe und Herzen 
gerade am meisten beschäftigt: „Der Lebende hat recht.“ 


Der deutsche Film stirbt! 


Wird die Regierung festbleiben? Das ist die große Lebensfrage für den deut- 
schen Film für 1925. Geht seine Hoffnung in Erfüllung, dann werden wir im 
nächsten Jahre ein allmähliches Wiederaufblühen der deut- 
schen Filmfabrikation sehen. Gibt die Regierung dem Ansturm der 
ausländischen Interessenten nach, dann wird 1925 das Todesjahr der 
deutschen Filmfabrikation, die — mit vielleicht einer Ausnahme —- 
den ausländischen Filmen das Feld überlassen muß. (Der Mittag, Düsseldorf.) 


De bekende Rotterdamsche kunstmaecen Toon van Hoboken, die zich op het 
moment in Parijs tot verdere uitbeelding ophoudt, heeft een Hollandsch Ballet 
opgericht, welke het Zweedsche-Ballet van Rolf de Mar&E koncurentie maken 
zal. De Premiere heeft op den eersten April in de groote Opera te Parijs 
plaats. Jan Thorn-Prikker en Kees van Dongen ontwierpen de dekors, kleeding 
van Peek & Cloppenburg. Mengelberg dirigeert. De eerste Ballet-Soiree draagt 
den titel „De meisjes en jongens van Monnickendam‘', welke door den Heer 
Toon van Hoboken in de nalatenschap van Louis Couperus gevonden werd. 

(Vaalsche Boden.) 


Tanzen ist gesund. 


Tanzen ist eine der besten Körperübungen, die es gibt, weil tatsächlich 
alle Muskeln in Tätigkeit kommen. Tanzen ist ausgezeichnet für die Ent- 
wicklung der Brust, wie man ja auch nicht gut tanzen kann, 
wenn man die Brust nicht dehnt. Wenn man fünf Minuten 
tanzen kann, ohne außer Atem zu kommen, ist das ein Beweis, daß der 
Atemapparatin bester Ordnungist. (Der Mittag, Düsseldorf.) 
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